因此我問自己「為何流淚？」，在哭泣以後。
不要問我，因為「我」無法代表自己回答這個問題。
然而過程我是清楚的。
首先只是一種不太真切的感覺，一種不太真實的了解，就好比認識一件事、一顆石頭般的知道，什麼是石頭，以一種定義的方式來認識一件事實，石頭做為石頭的事實。然而，對於石頭的重量、質感、用途、歷史是沒太多認識的或說沒什麼真切的感受，因為沒有從石頭存在的脈絡來理解它，所以沒有一種懂得石頭的感受，也就是說沒有對於石頭之所以做為石頭的存在的理解。我還沒體會到石頭可以用來砸人、烤蕃薯、當紀念品、蓋房子等可能性與關係。
因此我最初的認識與理解是語言式的。主詞＋動詞＋受詞。然後，主詞＝受詞。主詞被強制地在認識上與受詞等同。然而主詞也與其他受詞等同，而受詞也可能在其他條件下做為主詞，因此，每一個新句子的形成都介紹了某種新關係的形成，而一種新關係的形成則意味著某種舊關係的消逝。每一個句子都表述了某種快樂或悲傷的新關係。每一個句子都很有可能殘忍，相反地，也有可能驚喜。
新關係的認識一開始總是存在著不真切之感的。與語言無關，言語巳盡其告知與邏輯正確的義務了。不真切來自於需要將此一主詞從自己認識的舊關係中抽拔出來，把它放到新關係的脈絡裏去。一切只是不太習慣罷了。自己要認識的不只是主詞與受詞的新關係而巳，而是受詞所帶出的一個新世界。
其實新關係的發生是頻繁的。我們總是在變化著，工作的變化、居住的變化、伴侶的變化、身體的變化、家庭成員的變化、在變化中我們也習慣了變化所帶來的新關係。因此，對新關係的認識也不是一件太困難的事。
那麼，為何仍如此的不真切？
或許，有如視覺殘像効果吧。即便新關係的連結巳成立，然而在腦袋裏一回想此主詞時，我們仍會先把記憶中與此主詞有關的舊關係拿出來做為對新關係的認識的結構，或也可謂之某種「前理解」之類的東西。因此，一個新地點、新事物的出現，我們會說「這好像我生活過的小鎮。」或「這好像我們用來打水的工具。」等這類「好像什麼．．．」的句型。這種類似「結構」、「先天直觀」、「前理解」的回憶決定了我們對新事物認識的參考點，而這個參考點會初步決定我們對新事物的好惡感受。
我離題了。我要說的是這種「不真切」。就是我們並不是就事物本身的當下條件去認識事物，一旦，我們說出一個名詞、一個主詞，我們就會掉入這個主詞的歷史之中，我們從來沒有一種語言能指出當下，就算指出了，我們的認識與理解也從來不是那麼單純的以當下的條件來認識它。
有什麼「真切」認識的方法？有的，去看、去聽、去摸、去感覺，不要說話，讓自己待在此刻，然後去認識那個句子，把感覺經驗與句子形式連結起來，然後在句子中的新關係便會在感覺經驗中被理解（注意這裏是理解不再是認識）。
有危險嗎？會的。在感覺經驗中不比在認識經驗，不需要反應情緒，只需認識新關係成立與否的邏輯或甚至是一種對新知的記誦。而在感覺經驗中，會有情緒伴隨理解，我們不知道會有怎樣強度的情緒出現，這是一種危險卻也是一種對未知自我的探險。
我的外公、外婆在家鄉，而我是常在外浪遊的異鄉人。不知不覺地，我對於身邊長輩有一種莫名的好感，甚至有一種移情作用，把自己無法對外公外婆給出的好與耐心轉移到身邊相處的長輩身上，看到他們的笑，會讓我想到外公外婆的笑臉，那種上了年紀的笑有著靦腆與真誠，是會讓我感動的表情。因此，我把身邊相處的長輩當自己家人，我希望外公外婆在外面也會遇到待他們和善的年輕人。
漸漸地，我可能也分不清誰是家人誰不是家人。然後，一位待我們幾個台灣人（及其他外國人）很好的法國長輩近日因病過逝了。
我無法建立這位長輩與死亡相連繫的新關係，我無法真切地認識這個新關係。我不想把對這個人的回憶與墳、與墓園等這類無機物連結在一起。我只能當他去旅行或我去旅行，我們不再相見也不要以墓埤的方式再見（哈，他似乎有預知能力，所以他選擇火化）。
然而，另一方面我又是如此錯亂地承認了他的不在。因此我不敢再看照片，不敢再談到最後一次見面的內容，原來理智是如此強硬地接受了認識的新關係，不顧我的感覺經驗跟上與否。好幾天，我沒有再想他過逝的事，因為忙碌，原來忙碌真的可以暫時隔阻感受能力。然而，生活中有許多小小的記憶畫面會不期然地重疊著過往有他的身影，那時，感覺敏銳異常，心如受物重擊，言語未及趕赴感覺現場解釋案發情形，淚巳奔流。原來，我比自己知道的還陌生，也許他對我而言，不只是一位法國友人，一位生命中短暫過客或一位可以幫助我們在法國生活的好的法國人。我不知道自己是如何定義他，或是我只是在耽溺於此悲傷氣氛罷了。為自己生活塑造某種戲劇性，好顯得悶悶不樂，好得到他人關懷，印象中，好像青少年時愛強說愁的年紀，成天把自己弄得好似悲劇英雄，落落寡歡，卻有種莫名悲壯感，自得其樂。
好幾次，我們聊到他，我們笑了，或紅了眼眶。一如他在我們身邊，一如我們會再見面。
最後，和朋友一起去他在Poitiers的家，那也是我們曾熟識的地方。一束超市的便宜花束、一張Tabac賣的各種應景卡片。我不知道這是為了他還是為了自己，為了沒有遺憾，為了有始有終的感覺，為了有此名目再回Poitiers，和朋友見面相聚？寫卡片的心情似乎仍一派輕鬆，沒意識到任何沈重的什麼，和他對門的鄰人攀談了解了一些情況，放下花，看到那塊門墊，「welcome」，好笑的拿起相機準備拍照，突然，就無可抑制的哭泣，連自己都嚇一跳。喂喂，妳在幹嘛？怎麼了？心中旁白一。Michel，開門啊！為什麼不開門？我們都來到門口了。心中旁白二。然後，妳終於讓感覺經驗追上認識經驗了，「Michel巳經不在了」，妳在這扇緊閉的門前徹底地理解了這個「不在」、這個「死亡」。妳現在才確認，也現在才任性。
因此，妳也從自己諸多反應來重新認識自己，以及自己與他或自己與死亡的關係。
原來，「不在」是這麼一回事，去天堂的旅程是單程票，不管如何，買單程票總是令人傷感，分手原來也是一種單程票，此刻不在的瞬間就是一趟單程票的旅程，所以說，「一期一會」，每一個瞬間都應該活得飽滿，精神亦亦。
我笑，天地也笑，天堂旅行者也笑了。
1.5.09
修道院圖書館的讀書營
我想這是讀書營結束後所剩最後一點力氣了，以某種意志力之類的東西支撐著的東西，是一種懸念吧，我想。沒寫一點什麼，怕就這麼累得全給遺忘了。
一樣以記事的方法來召喚記憶中的風景吧。
結束第一天閒適的修道院生活後，第二天一早，我要的資料早巳安靜的躺在圖館大廳等著我的到來。當然，是吃過一頓豐盛早餐之後，果汁、水果、法式麵包、各式手工果醬、咖啡（好喝）、茶（是茶葉或花草哦，不是一般茶包）、穀物麥片、牛奶等。這樣說好了，這三天真是什麼都是最高級，吃的、喝的、住的最高級，讀的書、資料（手稿、未出版的資料）最高級，讀書環境最高級（進圖館要門卡、書包有專門櫃子放、要資料有人幫你找等等），風景環境最高級（有樹有雲有天空有田地有荒原有各種鳥鳴）。我知道我寫過了，但是接下兩天仍是這種感覺，所以覺得還是得再寫。
圖書館的書架設計除了美觀外，今天才發現它有其他功能，它的半隱藏式、半開放式設計可以分開找書的讀者或參觀者和閱讀的人。今天有一些人來參觀，我就感覺到這設計的好處，前兩天因為整個圖館就只有我們四個人，所以感覺不出這設計的功能性。是的，沒有觀光客或其他只來一天的讀者時，我們四個住在修道院院區的讀者就獨占這個大圖書館了，一個人可以獨享一大張桌子。我們一起早餐、一起午餐然後一起晚餐，一起上圖書館，天啊！這不是讀書營是什麼？！好吧！我們等級是高了點，餐餐有紅酒，餐桌上聊得盡是自己做什麼研究，今天在圖書館有何進展等等話題，真可怕，我好像不知不覺就成了「學者」，在這裏大言不慚地和人談研究、談傅柯，其實可怕的是，我竟然沒有半點違和感。哈哈哈，我巳經自我催眠的很不錯了，完全認同自己研究者的身份啦！
我找了一些傅柯談文學、語言、結構主義、權力的會議及訪談。看了複印的手寫信，雄心勃勃的要把它打下來，打完「親愛的朋友，我最近兩個月都在看你的書．．．」然後就認不出來了。放棄！看了他在圖尼斯的會議講的有關結構主義與文學分析，很有趣，傻傻地以為可以影印，拿去櫃台問，櫃台的人不知道，說要問了再告訴我，結果我抱著可以影印的心態，快速地瀏覧其他資料，順便聽聽課程和會議錄音，第二天也在半進展半混亂的情況下結束。當然，午餐仍是高級，每天都是整套的吃，前菜、主菜、起司、甜點、咖啡或茶、水果。吃得多卻又得窩在圖書館，對胃實在是一種虐待。但也沒辦法，這是旅行讀書，要在有限時間、有限財力下達到最大效果。到了下午才知道不可以影印，到了第三天才知道原來是都不可以影印。第二天下午開始陸續打一些資料名稱及重要句子，第三天早上打完一篇對我而言很重要的訪談，下午則打完另一篇他談結構主義與文學分析的會議，對我而言也很重要，雖然出發前並沒有特別要查找的文章，但是在這裏看到有趣的文章，用打字的方式讀它，有一種上課打筆記的感覺，在這種有時間限制的閱讀下，我沒有太多時間思考，只能直覺的選了要看的東西，跟著他，有趣就繼續下去，無趣就快換，所以嚴格來講這三天我實際上只讀完兩篇文章，但是卻感覺獲益良多。
至於語音檔，後來又聽了一下他83年和82年的一些課程，感覺83的傅柯講起話來變平和了，不像之前尖銳，然這種平和並不是虛弱的平和而是更開闊、更有耐心的感覺。不過這只是我依其後期思想談的東西和身體狀況所做的情節想像罷了。
這樣看來，這讀書營也沒什麼好累的。是的，但既說是讀書營，那就是你無時無刻不是與其他研究者泡在一起。所以，中午吃飯勢必有一點討論，而重頭戲便是晚餐了。因為我們晚上進餐是和從巴黎來這工作的圖館人員一起用餐，所以聊的東西可能更多。例如第二天晚上，我們聊到這個IMEC的歷史，而我順勢問了為他們拍片或訪談的可能性，原來也有法國的電視台和法國電台來拍攝訪問，但聽得出來他（圖館人員）覺得那是很粗糙的訪問，並沒有把IMEC的精神做出來。
IMEC事實上是一個類似基金會的東西，它不是國家的圖書館，雖然它們有一半政府補助和諾曼地政府補助，但這是每三年一次的合約，而另外則是一些出版社的資助。而它的藏書是以二十世紀的出版品（期刊等）及思想家（文學藝術歷史哲學等）為主。以傅柯為例，它收藏所有語言版本的傅柯、所有以傅柯為對象的書寫（包括不同國家）。而在資料搜索上，我們會看見某一份資料是涉及同時代其他思想家，因此，有可能我在傅柯這裏找，也有可能我是在其他人（如巴特或德西達那裏找到），而在這裏的好處就是，我突然想找巴特或德西達就可以輕易找到（在地面樓層，傅柯在一樓）。我的確也找了一篇巴特。是關於他在1967年以英文出版的〈作者之死〉而1968年以法文出版〈la mort de l’auteur〉，而傅柯則在1969年的一個會議上談〈何謂作者〉（收錄在《言與文》卷一）。
會查這個是因為此次前來的另一個女孩Maria，她在Oxford（牛津，不知有沒拼錯）研究巴特，今年是博士第三年，她來查一份巴特在六七年開的課的課程講稿。我們聊了很多東西，因此聊到關於作者死亡的文章，在這之前，我並不知道巴特有這篇文章。附帶一提的是，巴特的課程手稿實在是清楚有條理，寫的字也很清楚，有錯字的部份還會另外剪一小段紙貼起來，天啊！他是處女座嗎？總之，我覺得Maria很幸運，有一份這麼清楚有條理的講稿可謄，這三天她就只是不斷地抄寫那三四十頁的手稿。
我也想來照本宣科一下，便也問了是否有傅柯的上課手稿，結果竟沒有，只有語音檔。不過這也好，免得我把時間都用來解碼了。
總之，我要說的是，和其他研究者交流也是重頭戲之一，想逃都不行，因為晚上就只有我們四五個人一起用餐，法國人不會允許你自閉地坐到另一桌去的，他一定要跟你說說話的。不過，第二天第三天就感覺很習慣了，也感覺自己其實從這些聊天裏學到很多或經驗到很多東西。啊！有件事一定要提，有一餐和一個年紀大的人一起吃，當他聽到Maria是來研究巴特時，他隨即說出他曾上過巴特的課，他跟我們講了一些巴特的上課情形，感覺很有趣，例如他會講著講著，突然以一種像是突發奇想的方式轉了個話題，老先生說，他從來不知道巴特是真的突發奇想還是早巳寫在講稿上做做戲劇效果而巳。還有另他印象深刻的是巴特的眼睛，那幾近澄明的眼，在他抽的煙（或煙斗）的煙霧漫佈下有一種神思飄緲的神秘感。的確，我翻了一下巴特年輕時的照片，真是俊美的可人。
為什麼我會在這裡遇到巴特的相關人事物呢？因為朋友的網誌使我再度留意到巴特，因為留意所以就會看見，因為看見所以相遇。於是透過這一轉折，我翻開巴特，我看到朋友在網誌上說的窸窣作響（bruissement），我看到傅柯提到的巴特，他們那些時代、那些因當時思想氛圍而產生的友誼、那種正要一起玩出新鮮事的同志情誼，這些在我們現今看來理所當然的關係，對當時的他們而言卻是在不斷地思考、寫作、再思考的循環中生產出來的。而我們呢？我們也會有自己的遊戲場嗎？我們也有蓋出自己的思想遊戲場之氣魄嗎？我們可以不只是擔憂未來工作不好找的生計問題而多一點行動的勇氣、思考的勇氣、表達的勇氣嗎？
想想印象派不就是這樣玩出來的，而這批六零年代的法國思想家也多半是這樣玩出來的，玩成一個圈子，自然便成了一派。而我呢？是不是該玩點什麼呢？（唉！真的有種體力有限的感覺，又想睡了。）
雖然這次的IMEC讀書營在完全操翻的情況下落幕，但卻激起許多火發及可能性，這裏只能暫記一些經驗，以做為日後回想的基礎。（應該會補上一份IMEC介紹）
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
莎拉食譜
1.（第二天晚上的莎拉，很好吃，特記下）
黃瓜去皮切成薄片（主要）
酪梨 （隨個人喜好）
麻油
醋一點
小葱（這裡好像是一種幼洋葱的東西，味道像台灣的葱）
2. 第二天中午莎拉
天香菜endive 切成長條
油醋（還不知內容物）
另有小小蘿蔔配奶油（照片日後補上）
一樣以記事的方法來召喚記憶中的風景吧。
結束第一天閒適的修道院生活後，第二天一早，我要的資料早巳安靜的躺在圖館大廳等著我的到來。當然，是吃過一頓豐盛早餐之後，果汁、水果、法式麵包、各式手工果醬、咖啡（好喝）、茶（是茶葉或花草哦，不是一般茶包）、穀物麥片、牛奶等。這樣說好了，這三天真是什麼都是最高級，吃的、喝的、住的最高級，讀的書、資料（手稿、未出版的資料）最高級，讀書環境最高級（進圖館要門卡、書包有專門櫃子放、要資料有人幫你找等等），風景環境最高級（有樹有雲有天空有田地有荒原有各種鳥鳴）。我知道我寫過了，但是接下兩天仍是這種感覺，所以覺得還是得再寫。
圖書館的書架設計除了美觀外，今天才發現它有其他功能，它的半隱藏式、半開放式設計可以分開找書的讀者或參觀者和閱讀的人。今天有一些人來參觀，我就感覺到這設計的好處，前兩天因為整個圖館就只有我們四個人，所以感覺不出這設計的功能性。是的，沒有觀光客或其他只來一天的讀者時，我們四個住在修道院院區的讀者就獨占這個大圖書館了，一個人可以獨享一大張桌子。我們一起早餐、一起午餐然後一起晚餐，一起上圖書館，天啊！這不是讀書營是什麼？！好吧！我們等級是高了點，餐餐有紅酒，餐桌上聊得盡是自己做什麼研究，今天在圖書館有何進展等等話題，真可怕，我好像不知不覺就成了「學者」，在這裏大言不慚地和人談研究、談傅柯，其實可怕的是，我竟然沒有半點違和感。哈哈哈，我巳經自我催眠的很不錯了，完全認同自己研究者的身份啦！
我找了一些傅柯談文學、語言、結構主義、權力的會議及訪談。看了複印的手寫信，雄心勃勃的要把它打下來，打完「親愛的朋友，我最近兩個月都在看你的書．．．」然後就認不出來了。放棄！看了他在圖尼斯的會議講的有關結構主義與文學分析，很有趣，傻傻地以為可以影印，拿去櫃台問，櫃台的人不知道，說要問了再告訴我，結果我抱著可以影印的心態，快速地瀏覧其他資料，順便聽聽課程和會議錄音，第二天也在半進展半混亂的情況下結束。當然，午餐仍是高級，每天都是整套的吃，前菜、主菜、起司、甜點、咖啡或茶、水果。吃得多卻又得窩在圖書館，對胃實在是一種虐待。但也沒辦法，這是旅行讀書，要在有限時間、有限財力下達到最大效果。到了下午才知道不可以影印，到了第三天才知道原來是都不可以影印。第二天下午開始陸續打一些資料名稱及重要句子，第三天早上打完一篇對我而言很重要的訪談，下午則打完另一篇他談結構主義與文學分析的會議，對我而言也很重要，雖然出發前並沒有特別要查找的文章，但是在這裏看到有趣的文章，用打字的方式讀它，有一種上課打筆記的感覺，在這種有時間限制的閱讀下，我沒有太多時間思考，只能直覺的選了要看的東西，跟著他，有趣就繼續下去，無趣就快換，所以嚴格來講這三天我實際上只讀完兩篇文章，但是卻感覺獲益良多。
至於語音檔，後來又聽了一下他83年和82年的一些課程，感覺83的傅柯講起話來變平和了，不像之前尖銳，然這種平和並不是虛弱的平和而是更開闊、更有耐心的感覺。不過這只是我依其後期思想談的東西和身體狀況所做的情節想像罷了。
這樣看來，這讀書營也沒什麼好累的。是的，但既說是讀書營，那就是你無時無刻不是與其他研究者泡在一起。所以，中午吃飯勢必有一點討論，而重頭戲便是晚餐了。因為我們晚上進餐是和從巴黎來這工作的圖館人員一起用餐，所以聊的東西可能更多。例如第二天晚上，我們聊到這個IMEC的歷史，而我順勢問了為他們拍片或訪談的可能性，原來也有法國的電視台和法國電台來拍攝訪問，但聽得出來他（圖館人員）覺得那是很粗糙的訪問，並沒有把IMEC的精神做出來。
IMEC事實上是一個類似基金會的東西，它不是國家的圖書館，雖然它們有一半政府補助和諾曼地政府補助，但這是每三年一次的合約，而另外則是一些出版社的資助。而它的藏書是以二十世紀的出版品（期刊等）及思想家（文學藝術歷史哲學等）為主。以傅柯為例，它收藏所有語言版本的傅柯、所有以傅柯為對象的書寫（包括不同國家）。而在資料搜索上，我們會看見某一份資料是涉及同時代其他思想家，因此，有可能我在傅柯這裏找，也有可能我是在其他人（如巴特或德西達那裏找到），而在這裏的好處就是，我突然想找巴特或德西達就可以輕易找到（在地面樓層，傅柯在一樓）。我的確也找了一篇巴特。是關於他在1967年以英文出版的〈作者之死〉而1968年以法文出版〈la mort de l’auteur〉，而傅柯則在1969年的一個會議上談〈何謂作者〉（收錄在《言與文》卷一）。
會查這個是因為此次前來的另一個女孩Maria，她在Oxford（牛津，不知有沒拼錯）研究巴特，今年是博士第三年，她來查一份巴特在六七年開的課的課程講稿。我們聊了很多東西，因此聊到關於作者死亡的文章，在這之前，我並不知道巴特有這篇文章。附帶一提的是，巴特的課程手稿實在是清楚有條理，寫的字也很清楚，有錯字的部份還會另外剪一小段紙貼起來，天啊！他是處女座嗎？總之，我覺得Maria很幸運，有一份這麼清楚有條理的講稿可謄，這三天她就只是不斷地抄寫那三四十頁的手稿。
我也想來照本宣科一下，便也問了是否有傅柯的上課手稿，結果竟沒有，只有語音檔。不過這也好，免得我把時間都用來解碼了。
總之，我要說的是，和其他研究者交流也是重頭戲之一，想逃都不行，因為晚上就只有我們四五個人一起用餐，法國人不會允許你自閉地坐到另一桌去的，他一定要跟你說說話的。不過，第二天第三天就感覺很習慣了，也感覺自己其實從這些聊天裏學到很多或經驗到很多東西。啊！有件事一定要提，有一餐和一個年紀大的人一起吃，當他聽到Maria是來研究巴特時，他隨即說出他曾上過巴特的課，他跟我們講了一些巴特的上課情形，感覺很有趣，例如他會講著講著，突然以一種像是突發奇想的方式轉了個話題，老先生說，他從來不知道巴特是真的突發奇想還是早巳寫在講稿上做做戲劇效果而巳。還有另他印象深刻的是巴特的眼睛，那幾近澄明的眼，在他抽的煙（或煙斗）的煙霧漫佈下有一種神思飄緲的神秘感。的確，我翻了一下巴特年輕時的照片，真是俊美的可人。
為什麼我會在這裡遇到巴特的相關人事物呢？因為朋友的網誌使我再度留意到巴特，因為留意所以就會看見，因為看見所以相遇。於是透過這一轉折，我翻開巴特，我看到朋友在網誌上說的窸窣作響（bruissement），我看到傅柯提到的巴特，他們那些時代、那些因當時思想氛圍而產生的友誼、那種正要一起玩出新鮮事的同志情誼，這些在我們現今看來理所當然的關係，對當時的他們而言卻是在不斷地思考、寫作、再思考的循環中生產出來的。而我們呢？我們也會有自己的遊戲場嗎？我們也有蓋出自己的思想遊戲場之氣魄嗎？我們可以不只是擔憂未來工作不好找的生計問題而多一點行動的勇氣、思考的勇氣、表達的勇氣嗎？
想想印象派不就是這樣玩出來的，而這批六零年代的法國思想家也多半是這樣玩出來的，玩成一個圈子，自然便成了一派。而我呢？是不是該玩點什麼呢？（唉！真的有種體力有限的感覺，又想睡了。）
雖然這次的IMEC讀書營在完全操翻的情況下落幕，但卻激起許多火發及可能性，這裏只能暫記一些經驗，以做為日後回想的基礎。（應該會補上一份IMEC介紹）
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
莎拉食譜
1.（第二天晚上的莎拉，很好吃，特記下）
黃瓜去皮切成薄片（主要）
酪梨 （隨個人喜好）
麻油
醋一點
小葱（這裡好像是一種幼洋葱的東西，味道像台灣的葱）
2. 第二天中午莎拉
天香菜endive 切成長條
油醋（還不知內容物）
另有小小蘿蔔配奶油（照片日後補上）
28.4.09
修道院圖書館的一天
就這樣，不需要計算時間地過了一天。感覺世界靜止，除了我在心裏對自己說話所造成的變化感以外。我沒有思考，只是讓空間、聲音、色彩、文字包圍我。它們透過我說話，我碎成片斷的知覺，一會兒鳥鳴聲震耳、一會兒天空湛藍亮眼、一會兒花草鮮豔奪目等等。我無法思考，在這個充滿歷史的久遠空間裏，在這個四週被田野包圍的人類空間裏，在這個企圖以沈思以通達神的修道院裏，在這個以現代感裝飾內部企圖轉化宗教空間為人文空間的圖書館裏，它的豐富性不斷地傾注於我，我，來不及思考，來不及固定在一個立場上。
也許用一種第三者的眼光來看自己一天之中做了什麼，可以規避自己想了什麼的問題。
在天空矇矓地藍的微亮中醒來。梳洗穿衣，下樓吃早餐。法式麵包、當地果汁（蘋果汁、柳橙汁）、手工果醬（橙子、草莓）、茶（八大桶茶葉任取，附上小茶袋自裝茶葉）、美式咖啡機煮的咖啡、普通牛奶、巧克力麥片穀粒、水果（蘋果、柳橙、葡萄柚）。
幽靜、簡單有質感的早餐。
回房帶上電腦、筆記，往圖書館走去。想起來，就好像以前的修士，用餐完，到教堂去讀經或唱聖歌之類的。
九點半開門，從房間出發走去，只要兩分鐘。
外面，有黃花、綠地、柳樹、石壁，有鳥聲婉轉，有清風，有雪白的雲，有劍般清藍的天，空氣中沒特別的氣味，我走向圖書館，有如修侶一名，一名古代修侶可能也是這樣感覺著神或思考著神的活著。
圖書館，要先到櫃台報到，因為這裏都是預約制的，所以今天有誰要來用圖書館，裏面的人是清楚的，他們給我一把鑰匙開寄物櫃用，而進圖書館則要用個門卡，所以不是那種隨便門開了就可以進去逛的，是給真的要來做研究的人來的，所以在預約時要填表格說明來此目地，並附上證明，例如研究生需要指導教授的說明信。
因此，不難想見，整個圖書館的確散發著某種專業的氣質，一種溫文與沈潛的氣息。在這裡，研究者與其所研究的作者是如此地靠近，你可以翻著他的手稿，聽著他課程錄音，以及所有關於他的書。是的，所謂的關於他的書，是指各種語言，所以我在這裏看到中文版、日文版、韓文版、英文版、西班牙版、德文版等的傅柯，因此，我們可以比較各個不同國家對傅柯的興趣是在哪個部分，哪些書翻譯了，哪些主題被討論的最多等等。感覺看著這兩大櫃的書，就可以生出一個研究主題了。
在這裡的「近」並不是與作者的原生活空間重疊的近，也不是去到作者墓園的感覺上的近，在這裡的是一種「完整」的近。是他的「活動」。我們對其文檔的取閱，其實是一種介入，一種試圖參與其當時創造過程的觀察，試圖在這觀察中體會某種在其作品中不被言明的什麼，一種讀者妄想的潛越，一種強迫的共時性之創造。然而，我們不知道的是，這共時性，我們以為是回到作者創作的時刻，其實是把它們帶到了現在，一個我們生活的現在。這讓人想起物理學上的海森堡測不準原理，觀察者的「客觀」觀察總是干擾量子運動軌跡，因此，觀察量子運動，可以。但客觀觀察，沒這回事。我們和作者的手稿之間，也存在這種關係。
我上一樓拿了第一版的法文瘋狂史，一本介紹傅柯但我沒看過的書，一本雜誌關於小說主題的討論，一本傅柯博論小論文（康德人類學的翻譯）還有一本中文的再見傅柯，這是在台灣的研討會的集結。還有林志明翻的瘋狂史、楊凱麟翻的德勒茲論傅柯及其他論文集，我沒有拿，但卻備感親切。看來，我應該快快寫本書，以便在此掠得一席。
早上，在偷拍照、逛書架中渡過了大半，其他時間只看了康德人類學翻譯序。傅柯簡短的描述了這份講稿的定稿時間問題以及它的未完成。另外還有些時間是在網路上渡過，在這裡才開始學找資料，因為它編目和查找方式有點特別。
十二點四十五分，放飯，要準時。
蕃茄蘿勒義大利麵、莎拉菜配油醋醬、法式麵包一大盤起司任切（五種）、蘋果派、蘋果奇異果碎餅派、附近產區的紅酒、咖啡、茶。對了，這裡是諾曼地，特產是蘋果，今天特別吃了一顆，是屬於酸大於甜的那種。
簡單的餐卻很好吃。因為好吃，所以一點都不覺得東西太少或多樣性不夠，很好吃所以每一口都很滿足，很滿足，所以來不及產生匱乏感，因此不會感覺單調。原來，質精可勝於量繁。那麼在精神上培養滿足或「豐盛」（友台近日主題）的感受性，勢必能減少盲目追求、盲目填充的瞎忙。咦！不是說沒想法的嗎？
下午，去櫃台問手稿和錄音檔的事。結果拿來一大本傅柯型錄，全部資料都編號在裏面，而錄音檔則是在桌面的電腦裏，直接按iTune的小圖示然後密碼之類的就進去傅柯全語音世界。天啊！這要聽多久？很八掛的選了一些傅柯和Raibinow的電話錄音、要不就是在家中的討論，後來正經的選了一個他為RTF做的節目，關於醫院的，結果裏面一堆病人、護士、實習醫生、醫生的談話，而傅柯真是名副其實的做為一個「給講話的人」（donner la parole aux gens）但是他在裏面提了一個問題，讓我馬上醒過來，他問：「有可能有一種共同語彙在這些各種經驗裏嗎？」（前面巳有各不同立場的談話）嗯！沒錯，有可能嗎？當我們走進醫院，我們想的就只有治好病，我們理所當然的認為醫院立場是和我們一致的，但仔細想想，哪會一致。「對醫生而言，他們是要解析生命與死亡；對病人而言，他們是要緩解病症或治癒」病人要的是自身的平靜「la paix en soi」，醫生要的是瞭解病是什麼。所謂的治療是一個詞兩邊各自表述，然後各自用自己想像的意思要求或看待彼此。（同樣的傅柯問句，也可以延伸成「一個中國對兩種不同政體經驗是可能的嗎？」）因此就不難理解他對Raymond Roussel一詞兩意之書寫風格的著迷，他在其兩種意義的一個文本中看到一個文本的雙重經驗，甚至可以是不重疊的雙重性。這下我終於又了解一點，他老講的雙重性的理論意義。簡單講就是，一個詞或概念的不同經驗結構。因此，當我們拼命的要找某詞或某概念下的真實，「真理」，我們似乎忽略了不同立場的經驗性或不同經驗所秉持的立場不同，我說的真和你的真，真的有重疊嗎？還是只是你用你的權威讓你的真覆蓋在我的真之上，而我因你的權威使自己符應於你的真之中。所以傅柯的研究都是在討論，是誰讓誰的「真」重疊在誰的身上，這個重疊是如何產生的，以什麼方法進行的。
此語音檔之後是一小段六分鐘的新書訪問，時值傅柯正出版Raymond Roussel一書，因此主持人請他介紹一下Roussel，並解釋一下傅柯自己的書是對Roussel的評論亦或分析。
想想該聽點什麼正經的吧，點了「結構主義與文學分析」來聽，是1967在Tunis的會議，因此一個下午就泡在這個會議裏了，另外順便查查有沒有這個會議的出版記錄或手稿，就這樣一個下午就沒了。填了幾張表格借手稿檔案用，明天就可以看到傅柯的筆跡了。好像有點近鄉情怯呢。
六點，下大雨，整理包袱回房去。等七點半的晚餐。
回房，不知怎地覺得還是來寫寫東西好了，雖然想著結束再寫比較有想法也比較能統合所有經驗給出一個比較完整的東西，但是又覺得屆時勢必也刪去許多感受性的東西，於是寫就了起來。
本來想寫傅柯在「結構主義與文學分析」裏提到的，他說現在的文學批評不再就「作品﹣讀者﹣作者」這個結構來分析了，而是將作品視為一個document，即語言本身。這馬上讓我想到「現象」，作品﹣讀者﹣作者可以看做是一種文學現象，其中包含寫與讀的現象，然後，我想想傅柯，其實也沒有所謂的傅柯思想，沒有一個一體的連貫的傅柯，只有一個不停思想的思想，而「傅柯」這個名只是一假名，藉以通稱一些龐雜的想法與觀點而巳。就像他的瘋狂史一樣。
一會兒就七點半。下樓，吃飯。
（超好吃）豬肉淋諾曼地醬，長米、瓜瓜，起司，紅酒，蘋果派（三種形式），茶任取（泡了一杯好睡茶，奢侈的大把大把葉子的放）。和從巴黎來工作的圖館人員一起用餐以及其他三位房客。之後，男士們去看足球賽，我和另一位愛爾蘭女孩在沙發上聊天。聊論文、聊寫論文的經驗、聊巴特、聊她曾在波爾多做交換學生等等，好像在家裡和朋友聊天的感覺。
於是就這樣來到了十一點，該睡了。夜靜得出奇，感覺又時間靜止了。
也許用一種第三者的眼光來看自己一天之中做了什麼，可以規避自己想了什麼的問題。
在天空矇矓地藍的微亮中醒來。梳洗穿衣，下樓吃早餐。法式麵包、當地果汁（蘋果汁、柳橙汁）、手工果醬（橙子、草莓）、茶（八大桶茶葉任取，附上小茶袋自裝茶葉）、美式咖啡機煮的咖啡、普通牛奶、巧克力麥片穀粒、水果（蘋果、柳橙、葡萄柚）。
幽靜、簡單有質感的早餐。
回房帶上電腦、筆記，往圖書館走去。想起來，就好像以前的修士，用餐完，到教堂去讀經或唱聖歌之類的。
九點半開門，從房間出發走去，只要兩分鐘。
外面，有黃花、綠地、柳樹、石壁，有鳥聲婉轉，有清風，有雪白的雲，有劍般清藍的天，空氣中沒特別的氣味，我走向圖書館，有如修侶一名，一名古代修侶可能也是這樣感覺著神或思考著神的活著。
圖書館，要先到櫃台報到，因為這裏都是預約制的，所以今天有誰要來用圖書館，裏面的人是清楚的，他們給我一把鑰匙開寄物櫃用，而進圖書館則要用個門卡，所以不是那種隨便門開了就可以進去逛的，是給真的要來做研究的人來的，所以在預約時要填表格說明來此目地，並附上證明，例如研究生需要指導教授的說明信。
因此，不難想見，整個圖書館的確散發著某種專業的氣質，一種溫文與沈潛的氣息。在這裡，研究者與其所研究的作者是如此地靠近，你可以翻著他的手稿，聽著他課程錄音，以及所有關於他的書。是的，所謂的關於他的書，是指各種語言，所以我在這裏看到中文版、日文版、韓文版、英文版、西班牙版、德文版等的傅柯，因此，我們可以比較各個不同國家對傅柯的興趣是在哪個部分，哪些書翻譯了，哪些主題被討論的最多等等。感覺看著這兩大櫃的書，就可以生出一個研究主題了。
在這裡的「近」並不是與作者的原生活空間重疊的近，也不是去到作者墓園的感覺上的近，在這裡的是一種「完整」的近。是他的「活動」。我們對其文檔的取閱，其實是一種介入，一種試圖參與其當時創造過程的觀察，試圖在這觀察中體會某種在其作品中不被言明的什麼，一種讀者妄想的潛越，一種強迫的共時性之創造。然而，我們不知道的是，這共時性，我們以為是回到作者創作的時刻，其實是把它們帶到了現在，一個我們生活的現在。這讓人想起物理學上的海森堡測不準原理，觀察者的「客觀」觀察總是干擾量子運動軌跡，因此，觀察量子運動，可以。但客觀觀察，沒這回事。我們和作者的手稿之間，也存在這種關係。
我上一樓拿了第一版的法文瘋狂史，一本介紹傅柯但我沒看過的書，一本雜誌關於小說主題的討論，一本傅柯博論小論文（康德人類學的翻譯）還有一本中文的再見傅柯，這是在台灣的研討會的集結。還有林志明翻的瘋狂史、楊凱麟翻的德勒茲論傅柯及其他論文集，我沒有拿，但卻備感親切。看來，我應該快快寫本書，以便在此掠得一席。
早上，在偷拍照、逛書架中渡過了大半，其他時間只看了康德人類學翻譯序。傅柯簡短的描述了這份講稿的定稿時間問題以及它的未完成。另外還有些時間是在網路上渡過，在這裡才開始學找資料，因為它編目和查找方式有點特別。
十二點四十五分，放飯，要準時。
蕃茄蘿勒義大利麵、莎拉菜配油醋醬、法式麵包一大盤起司任切（五種）、蘋果派、蘋果奇異果碎餅派、附近產區的紅酒、咖啡、茶。對了，這裡是諾曼地，特產是蘋果，今天特別吃了一顆，是屬於酸大於甜的那種。
簡單的餐卻很好吃。因為好吃，所以一點都不覺得東西太少或多樣性不夠，很好吃所以每一口都很滿足，很滿足，所以來不及產生匱乏感，因此不會感覺單調。原來，質精可勝於量繁。那麼在精神上培養滿足或「豐盛」（友台近日主題）的感受性，勢必能減少盲目追求、盲目填充的瞎忙。咦！不是說沒想法的嗎？
下午，去櫃台問手稿和錄音檔的事。結果拿來一大本傅柯型錄，全部資料都編號在裏面，而錄音檔則是在桌面的電腦裏，直接按iTune的小圖示然後密碼之類的就進去傅柯全語音世界。天啊！這要聽多久？很八掛的選了一些傅柯和Raibinow的電話錄音、要不就是在家中的討論，後來正經的選了一個他為RTF做的節目，關於醫院的，結果裏面一堆病人、護士、實習醫生、醫生的談話，而傅柯真是名副其實的做為一個「給講話的人」（donner la parole aux gens）但是他在裏面提了一個問題，讓我馬上醒過來，他問：「有可能有一種共同語彙在這些各種經驗裏嗎？」（前面巳有各不同立場的談話）嗯！沒錯，有可能嗎？當我們走進醫院，我們想的就只有治好病，我們理所當然的認為醫院立場是和我們一致的，但仔細想想，哪會一致。「對醫生而言，他們是要解析生命與死亡；對病人而言，他們是要緩解病症或治癒」病人要的是自身的平靜「la paix en soi」，醫生要的是瞭解病是什麼。所謂的治療是一個詞兩邊各自表述，然後各自用自己想像的意思要求或看待彼此。（同樣的傅柯問句，也可以延伸成「一個中國對兩種不同政體經驗是可能的嗎？」）因此就不難理解他對Raymond Roussel一詞兩意之書寫風格的著迷，他在其兩種意義的一個文本中看到一個文本的雙重經驗，甚至可以是不重疊的雙重性。這下我終於又了解一點，他老講的雙重性的理論意義。簡單講就是，一個詞或概念的不同經驗結構。因此，當我們拼命的要找某詞或某概念下的真實，「真理」，我們似乎忽略了不同立場的經驗性或不同經驗所秉持的立場不同，我說的真和你的真，真的有重疊嗎？還是只是你用你的權威讓你的真覆蓋在我的真之上，而我因你的權威使自己符應於你的真之中。所以傅柯的研究都是在討論，是誰讓誰的「真」重疊在誰的身上，這個重疊是如何產生的，以什麼方法進行的。
此語音檔之後是一小段六分鐘的新書訪問，時值傅柯正出版Raymond Roussel一書，因此主持人請他介紹一下Roussel，並解釋一下傅柯自己的書是對Roussel的評論亦或分析。
想想該聽點什麼正經的吧，點了「結構主義與文學分析」來聽，是1967在Tunis的會議，因此一個下午就泡在這個會議裏了，另外順便查查有沒有這個會議的出版記錄或手稿，就這樣一個下午就沒了。填了幾張表格借手稿檔案用，明天就可以看到傅柯的筆跡了。好像有點近鄉情怯呢。
六點，下大雨，整理包袱回房去。等七點半的晚餐。
回房，不知怎地覺得還是來寫寫東西好了，雖然想著結束再寫比較有想法也比較能統合所有經驗給出一個比較完整的東西，但是又覺得屆時勢必也刪去許多感受性的東西，於是寫就了起來。
本來想寫傅柯在「結構主義與文學分析」裏提到的，他說現在的文學批評不再就「作品﹣讀者﹣作者」這個結構來分析了，而是將作品視為一個document，即語言本身。這馬上讓我想到「現象」，作品﹣讀者﹣作者可以看做是一種文學現象，其中包含寫與讀的現象，然後，我想想傅柯，其實也沒有所謂的傅柯思想，沒有一個一體的連貫的傅柯，只有一個不停思想的思想，而「傅柯」這個名只是一假名，藉以通稱一些龐雜的想法與觀點而巳。就像他的瘋狂史一樣。
一會兒就七點半。下樓，吃飯。
（超好吃）豬肉淋諾曼地醬，長米、瓜瓜，起司，紅酒，蘋果派（三種形式），茶任取（泡了一杯好睡茶，奢侈的大把大把葉子的放）。和從巴黎來工作的圖館人員一起用餐以及其他三位房客。之後，男士們去看足球賽，我和另一位愛爾蘭女孩在沙發上聊天。聊論文、聊寫論文的經驗、聊巴特、聊她曾在波爾多做交換學生等等，好像在家裡和朋友聊天的感覺。
於是就這樣來到了十一點，該睡了。夜靜得出奇，感覺又時間靜止了。
22.4.09
在技藝中見到神
使用建議：請搭配《送行者：禮儀師的樂章》主題曲服用，效果更好。
當一個人施展其自身技藝時，旁觀者會被其所散發出的美感給震懾。是的，美，起初應屬於某種震懾的狀態。一種從自身內各種煩擾不安無以名狀的匆忙裏給抽出，頓時，屬於自己的那個狹小慌忙的世界被靜止了下來，只剩得美感籠罩的無限感。一時，你不再感覺你、不再感覺他，不再感覺各種個體性，而是美感的流動。或許這正是希臘悲劇中，酒神出場的橋段，個體性消融的片刻。此片刻，是無時間性的空間狀態，只存在一體感，所有的專注都被吸引前來踩踏酒神的舞步。
一旦人們瞥見過酒神，他就難以不被其縈擾終生，除非，他也投入技藝的修煉中，在他小小破敗的人世生命中，一點一滴雕琢酒神的樣貌，以求酒神再次降臨，注其蒼白生命以狂喜、以陶醉、以無比的輕盈。然而，「若以聲求我、以色見我，是人行邪道，不能見如來。」（《金剛經》）酒神從來不在，惟有人能把酒神顯在，除此，一切藉以投射的對象僅為虛幻一場。
猶如那把過於沈重的大提琴，僅是與父親聯繫的執拗象徵，直到那不得不然的一個偶然，我以為會傷感而不能自己，沒想到竟是「如釋重負」。是啊！愛早巳不在那了，我只是近乎偏執的或只是進退維谷的扛著這把厚重琴身，以為，這會離你近些，是的，老爸，我以為只要我一輩子擁護這把琴就能同樣得到你永遠的愛。我以為我們說好了，在彼此交換石子兒的時候。
老爸，你終究還是走了，即便你遞給我那樣一枚又大又沈重的石頭，你還是走得如此輕盈，我不懂也不相信。直到賣掉這把賴以為生的大提琴，我才真的相信你的不在，這回，你是徹底的在我生命裏缺席了。「如釋重負」我不禁在心底嘆口氣。
長久以來維繫我信念的象徵物也走了，我是徹底地無依了，或是說，我巳不再期待什麼了。
然而命運倒底要教給我什麼？為什麼我跌入一條看不清終點的路上呢？這些人、這些事甚至是這套技藝到底跟我有什麼關係呢？為什麼我非得在這裏不可呢？可那糾住我心思卻又無以名之的「那個」又是什麼？「那個」似乎比我的「夢想」要來得清澈明晰多了。
當前輩展露其技藝時，我那稀哩糊嚕不靈光的腦袋瞬間被安頓了下來，不再有一大堆亂七八糟的問題、疑惑、害怕，只是全身心的跟上前輩那流暢、精準、靜謐以及無限溫柔的技藝美感之中。這是什麼？我從來沒看過，我只知道在那片刻，「我」被安頓在其中。
從此，我進入求「道」的旅途中。
我的「道」途不甚順逐，我疑惑，我身旁的人比我更疑惑。但我知道確實有「道」，也有「道」途，或許，或許，道途是給智者給賢人給求道者的，不是為我這等普通人準備的。也許，我該讓賢。
錯！道途是給呼求愛的人走的。
如果不是這樣，你不會在那瞬間被震攝住。
於是，我留了下來，留在屬於我的道途上，即便我無法辨認它是一條什麼樣的道途。
春去秋來，我在技藝的反覆中熟練技藝之道，的確，我技藝的展現也開始能散佈某種美感氣息。我心裏知道，參與的人也知道。在生死交替間，人心裏的污穢、靦腆之物都被美感的氣魄給勾耙出，我看著人們哭、也看著人們笑，我看到我們自以為堅硬的個性下都埋藏了一枚愛的幼苗，如此羞澀又如此柔軟，以至常被置於忽略且遺忘的櫉櫃中。非要等到某一被震懾的片刻，才被迫出。即使人們互相辱罵、即使人們忍住淚水、即使人們不願意原諒、即使人們彼此遺忘、即使人們在亡者面前擺出各種各樣的姿態，但是人們都無法抗拒某種擺姿態的欲望，那是與亡者最後一次的接觸也是在人世中最後一次的關係，爾後，生死兩茫茫，那些姿態終要被遺忘在無物可抗的沈寂中。
我一步步深浸於廣涵的道途中，一步步化身於美感之中，可仍不解的是，這道途要引我去哪？ 或該問，我還有哪裏可去？雖然我知道，這世界仍存有一神秘之境，是我再也到不了的，因此它將永遠成我心中的謎，是對父親離去的不解，是被冰封在六歲那年的記憶迷宮，是那顆太過沈重的大石，說好了每年一顆的，而今它卻取代不可能再有的其他石子。我不願意去到那神秘之境，我怕驚動了守護秘密的巨獸，它會吞噬我，我怕，我怕你，其實不愛我，老爸，為此，我寧可，看著這神秘之境的存在，讓它在遙遠地不知名地異鄉存在著吧，但，請千萬不要來到我呼吸的空氣中。
讓秘密永遠作為秘密存在吧！
然而，我技藝裏的美感總像缺了點什麼，是技藝不夠純熟麼？亦是別的什麼呢？前輩從來沒給我講破那技藝裏深厚的美感到底是如何練就的。我只是模仿，然後重覆著，以為技藝純熟就是美感。直到，澡堂婆婆離世那日，我才深刻體會到前輩技藝中的美感是以其無限情感為底蘊，滿溢在每一個動作以及動作裏的每一個小細節上，不只是因為其手法的精準與嫻熟，而是那情感被充滿在每一個碰觸中，也就是那滿溢的情感消融了生與死的分界，隨著前輩的動作，我們不再分別活人的身體與死人的屍體，我們曾朝夕相處的記憶都在前輩的細膩中給召喚回來，原來人們是被愛給震攝住，是重新發現原來我們有能力愛。
然而，老爸，我還有能力愛你嗎？
或是說，即便你不愛我，我仍有能力愛你嗎？
我自忖無法回答。
終於，道途向我開顯屬於我自身的神秘之境，我措手不及卻又好像早巳等候多時，我巳被技藝重新格式化曾經殘破不堪的我，儘管我仍怯於見你，老爸，然而我知道如何在技藝中收歛各種張牙舞爪的做作姿態。我在技藝裏學會了真正的「看」。
老爸，我「看」到了你，同時也「看」到我自己，那個被你緊握著不放的小白圓石，那個你辭世前最後的牽掛。自始至終都被你愛著，原來。
原來，這樣就夠了。知道有人愛著自己，知道自己不是被丟棄的什麼，知道自己其實也有愛，這一切對我巳經太足夠了。夠我勇敢地去愛我的孩子。
而這一次，我也能勇敢地與你真正的道別。
在愛裏，沒有人再感到害怕與匱乏，只有感激和寬恕。
一路好走！在愛的微笑裏，我們悄悄地遞上最後的祝福。
﹣﹣﹣﹣《送行者：禮儀師的樂章》觀後記﹣﹣﹣﹣
當一個人施展其自身技藝時，旁觀者會被其所散發出的美感給震懾。是的，美，起初應屬於某種震懾的狀態。一種從自身內各種煩擾不安無以名狀的匆忙裏給抽出，頓時，屬於自己的那個狹小慌忙的世界被靜止了下來，只剩得美感籠罩的無限感。一時，你不再感覺你、不再感覺他，不再感覺各種個體性，而是美感的流動。或許這正是希臘悲劇中，酒神出場的橋段，個體性消融的片刻。此片刻，是無時間性的空間狀態，只存在一體感，所有的專注都被吸引前來踩踏酒神的舞步。
一旦人們瞥見過酒神，他就難以不被其縈擾終生，除非，他也投入技藝的修煉中，在他小小破敗的人世生命中，一點一滴雕琢酒神的樣貌，以求酒神再次降臨，注其蒼白生命以狂喜、以陶醉、以無比的輕盈。然而，「若以聲求我、以色見我，是人行邪道，不能見如來。」（《金剛經》）酒神從來不在，惟有人能把酒神顯在，除此，一切藉以投射的對象僅為虛幻一場。
猶如那把過於沈重的大提琴，僅是與父親聯繫的執拗象徵，直到那不得不然的一個偶然，我以為會傷感而不能自己，沒想到竟是「如釋重負」。是啊！愛早巳不在那了，我只是近乎偏執的或只是進退維谷的扛著這把厚重琴身，以為，這會離你近些，是的，老爸，我以為只要我一輩子擁護這把琴就能同樣得到你永遠的愛。我以為我們說好了，在彼此交換石子兒的時候。
老爸，你終究還是走了，即便你遞給我那樣一枚又大又沈重的石頭，你還是走得如此輕盈，我不懂也不相信。直到賣掉這把賴以為生的大提琴，我才真的相信你的不在，這回，你是徹底的在我生命裏缺席了。「如釋重負」我不禁在心底嘆口氣。
長久以來維繫我信念的象徵物也走了，我是徹底地無依了，或是說，我巳不再期待什麼了。
然而命運倒底要教給我什麼？為什麼我跌入一條看不清終點的路上呢？這些人、這些事甚至是這套技藝到底跟我有什麼關係呢？為什麼我非得在這裏不可呢？可那糾住我心思卻又無以名之的「那個」又是什麼？「那個」似乎比我的「夢想」要來得清澈明晰多了。
當前輩展露其技藝時，我那稀哩糊嚕不靈光的腦袋瞬間被安頓了下來，不再有一大堆亂七八糟的問題、疑惑、害怕，只是全身心的跟上前輩那流暢、精準、靜謐以及無限溫柔的技藝美感之中。這是什麼？我從來沒看過，我只知道在那片刻，「我」被安頓在其中。
從此，我進入求「道」的旅途中。
我的「道」途不甚順逐，我疑惑，我身旁的人比我更疑惑。但我知道確實有「道」，也有「道」途，或許，或許，道途是給智者給賢人給求道者的，不是為我這等普通人準備的。也許，我該讓賢。
錯！道途是給呼求愛的人走的。
如果不是這樣，你不會在那瞬間被震攝住。
於是，我留了下來，留在屬於我的道途上，即便我無法辨認它是一條什麼樣的道途。
春去秋來，我在技藝的反覆中熟練技藝之道，的確，我技藝的展現也開始能散佈某種美感氣息。我心裏知道，參與的人也知道。在生死交替間，人心裏的污穢、靦腆之物都被美感的氣魄給勾耙出，我看著人們哭、也看著人們笑，我看到我們自以為堅硬的個性下都埋藏了一枚愛的幼苗，如此羞澀又如此柔軟，以至常被置於忽略且遺忘的櫉櫃中。非要等到某一被震懾的片刻，才被迫出。即使人們互相辱罵、即使人們忍住淚水、即使人們不願意原諒、即使人們彼此遺忘、即使人們在亡者面前擺出各種各樣的姿態，但是人們都無法抗拒某種擺姿態的欲望，那是與亡者最後一次的接觸也是在人世中最後一次的關係，爾後，生死兩茫茫，那些姿態終要被遺忘在無物可抗的沈寂中。
我一步步深浸於廣涵的道途中，一步步化身於美感之中，可仍不解的是，這道途要引我去哪？ 或該問，我還有哪裏可去？雖然我知道，這世界仍存有一神秘之境，是我再也到不了的，因此它將永遠成我心中的謎，是對父親離去的不解，是被冰封在六歲那年的記憶迷宮，是那顆太過沈重的大石，說好了每年一顆的，而今它卻取代不可能再有的其他石子。我不願意去到那神秘之境，我怕驚動了守護秘密的巨獸，它會吞噬我，我怕，我怕你，其實不愛我，老爸，為此，我寧可，看著這神秘之境的存在，讓它在遙遠地不知名地異鄉存在著吧，但，請千萬不要來到我呼吸的空氣中。
讓秘密永遠作為秘密存在吧！
然而，我技藝裏的美感總像缺了點什麼，是技藝不夠純熟麼？亦是別的什麼呢？前輩從來沒給我講破那技藝裏深厚的美感到底是如何練就的。我只是模仿，然後重覆著，以為技藝純熟就是美感。直到，澡堂婆婆離世那日，我才深刻體會到前輩技藝中的美感是以其無限情感為底蘊，滿溢在每一個動作以及動作裏的每一個小細節上，不只是因為其手法的精準與嫻熟，而是那情感被充滿在每一個碰觸中，也就是那滿溢的情感消融了生與死的分界，隨著前輩的動作，我們不再分別活人的身體與死人的屍體，我們曾朝夕相處的記憶都在前輩的細膩中給召喚回來，原來人們是被愛給震攝住，是重新發現原來我們有能力愛。
然而，老爸，我還有能力愛你嗎？
或是說，即便你不愛我，我仍有能力愛你嗎？
我自忖無法回答。
終於，道途向我開顯屬於我自身的神秘之境，我措手不及卻又好像早巳等候多時，我巳被技藝重新格式化曾經殘破不堪的我，儘管我仍怯於見你，老爸，然而我知道如何在技藝中收歛各種張牙舞爪的做作姿態。我在技藝裏學會了真正的「看」。
老爸，我「看」到了你，同時也「看」到我自己，那個被你緊握著不放的小白圓石，那個你辭世前最後的牽掛。自始至終都被你愛著，原來。
原來，這樣就夠了。知道有人愛著自己，知道自己不是被丟棄的什麼，知道自己其實也有愛，這一切對我巳經太足夠了。夠我勇敢地去愛我的孩子。
而這一次，我也能勇敢地與你真正的道別。
在愛裏，沒有人再感到害怕與匱乏，只有感激和寬恕。
一路好走！在愛的微笑裏，我們悄悄地遞上最後的祝福。
﹣﹣﹣﹣《送行者：禮儀師的樂章》觀後記﹣﹣﹣﹣
19.4.09
[法國家書]十七_寬恕
查了寬和恕個別意思，趁機溫習了一下孔子。 寬的解釋還算容易瞭解，不外是大、鬆、廣等義，而恕，和從前讀《中國文化基本教材》的感覺一樣，每次都記不起來「恕」的意義。孔子回子貢，「恕，己所不欲，勿施於人。」每次只能硬背。今天硬是盯著「恕」這個字半响，發現它是由「如」「心」兩字組成，咦！那不正是「如自己的心」也就是「照自己的心意」的意思。這樣，不稱自己心的必不稱人之心，故實踐恕道便是「對待別人有如自己侍奉自己心意般」。因此，這就可以解釋「寬恕」二字在一起為何是原諒。寬是大、鬆，是空間，是距離，是為了化開外來力量所需的身體扭動空間；而恕是反觀自己，這是自己喜歡的嗎？如果不是，讓我就不需要再以相同方式回敬對方，被揍一拳不是我喜歡的，因此我就不回敬你一拳了。於是寬與恕加起來，就著實是一種在自身上下的功夫，而無關外力的邪惡程度了。
這麼說來，行寬恕之道，便是在練內力，而外在世界的一切都只是一種推手上的「搭手」，用來檢測功夫練到什麼程度的練習題罷了。寬恕並沒有可原諒的對象，只有自己的功力深厚與否。
這真是太詭異了，我一直沒搞清楚寬恕與原諒的關係，以為它們是同一回事，以為都是要有個原諒對象，寬恕才得以可能，卻不知它是自己的功力問題。
但事實上，寬恕要練，還是得從身邊的親朋好友相處中來練，就好像練推手，也需要有同伴一起切磋討論。從親朋好友相處中練，一是取其安全性；一是取其頻繁性。跟朋友家人雖是親密卻也常有爭執口角，但再怎樣也不會想奪其命之類的（這裡說的是一般情況），而另一方面，由於相處頻繁，有些爭執模式總是一再重複，在這重複下，可以幫助自己看清或審視自己的寬恕功夫哪裏還要再加把勁。就好比一道題做多次了，自然容易看出自己在哪粗心犯錯，更好的是，只要練習做得足夠，考試時容易一眼就看出問題在問什麼、哪裏是盲點之類。在親朋好友間練寬恕另一個好處是，自己的功力練得愈深，其反饋是愈大的，也就是說，愈能與身邊的人相處融洽，自己從中得到滋養是無比富足的，可謂是某種程度的幸福與歡樂。
因此，我還是得補上一篇被自己「故意」忽略的家書，雖然收信者不一定看得到，但在我心底的他一定收得到，那人就是我老爸。
我知道自己除了故意忽略他外，其實有更多心態是，「他應該跟我現在沒關係了吧！他的角色在我的人生肥皂劇中早巳經下場許久，無須再多著墨於他了吧。」就是這種沒有好好「了斷」的忽略，讓我的家書顯得很不完整，我與自己的和解也差點成半調子式的妥協，因此，不得不承認，在自己生命裏的每一種情緒都該被認真對待，那種故作漠不在乎在一旁抖腳納涼的行徑都是危險的，通通都得抓來好好寬恕一番才行。沒有那種「沒關係吧！我這沒什麼大不了的。」的小事，只要讓自己妥協於這種小小的忽略，日後它終成為大事件的藉口。我想我要說的可能是，「小事不需寬恕，大事不可饒恕」那好，寬恕之道甭練了。
我老爸對我堪稱為一場事件，一個「外遇」事件，一個「外遇」問題值不值得原諒的質問。
這是一個殘酷的事件，沒有因為發生在我老媽身上就結束了對我們家的精神折磨，而此後不久，我身旁就有朋友在我眼前輪番上演「外遇」劇場，逼得我不得不去看「外遇」這個事件，這個我老早想丟到一旁「視而不見」的事件，我只想沈溺在自己家庭悲劇的悽慘中就好了，這樣我就可以怪天怪地怪世界怪老爸老媽老弟，只要不要怪到自己這個悲劇女主角就好。可惜自己悟性太低，看半天，還是看不出個所以然來，所以還勞煩自己的男朋友親自下海主演。這下可好，什麼是「外遇」？自己待在戲裏，硬是得看個清楚，那些裏裏外外的關係，錯綜複雜，要說誰沒半點責任，那是說不通的，要說什麼結果才是對的或好的，那也是沒個準，這回，「外遇」一詞，硬是被徹底瓦解成四散的欲望，誰想怪誰，誰想占有誰，誰想逃開誰，在「外遇」事件裏譜成瘋狂多重奏，來來回回唱和著，偶爾唱和至美妙處還給人謳歌愛情壯烈之感。
我一直不願意去了解在那裏面的是什麼、有什麼。因此，我也不想去了解我老爸，也不想去了解我男友，同樣的，我也不想去了解我的朋友們在玩什麼。我的抗拒把我帶到最真實卻也最虛幻的現場。最真實是因為事件本身，而最虛幻則是因為事件本身根本和我腦袋裏設想出來的、憎恨的「外遇」不同。雖然一開始，我是以預設的看法去看「外遇」事件，然而當我逐步看下去，竟然發現不一樣，它是一個「活」的關係場，不是一個「死」的事件概念，而當它是活的狀態下，誰能來為它評斷作結呢？沒有誰是神聖的，在這場事件角力中。可我卻一直想「事不關己」的忽略過去，因為我想批判別人的欲望大過我想瞭解真相的欲望。是了，就是這個，我根本不想瞭解真相，一旦瞭解真相，我對老爸的「壞人」角色就得重新定位，一旦他在我心裏得到平反，我的整個世界，我的道德認知都得跟著憾動甚至重整，天啊！那豈不累人，還不如就這樣討厭他或無視他的過下去，然後遇到這種問題就怪男的就好（也有女的我承認，但我就是懶到不想承認真相）。
這種畸形的認知方式多少可以維持一段時間的世界和平，然而卻脆弱的可憐，除非自己整個世界都要依此畸形認知模式建立，若不，那麼這個畸形認知勢必要與自己其他健全認知所描述的世界產生衝突，而在自己裏面衝撞的這兩股力量勢必產生一決定性的結果，要嘛是畸形認知獲勝，要嘛是健全認知獲勝，然後我的一生就操縱在那個獲勝的認知模式裏了。
聽來駭人，其實不然，否則大家不會還都這樣好好的活著，工作的工作、吃飯的吃飯、消費的消費、談戀愛的談戀愛，我是說，不管哪方得勝，我們自己都不會有什麼太大的變化，只是感覺自己似乎曾為某種什麼很重要的事努力過，也許只是當時覺得很重要的一件小事吧。自己做為劇中人是不會了解自己選擇的是痛入心扉的悲劇還是啟迪人心的勵志喜劇，自己只會繼續哀怨的當悲劇主角或愈來愈快樂的喜劇主角。
所以海德格才說，只有藉由「焦慮」的片刻才得以把人的存在投進存有裏，像是一扇門被瞬忽開啟，然而人不懂的是，為何只在「焦慮」的片刻，才得以瞥見存在的本然。那焦慮的短暫時刻是一個什麼樣的認知模式，為何得以知覺到平常所無法知覺的存在體驗？人永遠不會懂，因為我們都是劇中人，所有的行動和決定都只能當下判斷、決定，然後看效果如何。我們無法球員兼裁判，而不影響球局。光是知道這點，就夠哲學家焦慮的了，因為那代表真理的斷言永遠無法被給出，惟一要證明真理的方法就只有去做做看，做對了，算你好運，一次搞定，做了卻行不通，那只好下輩子再來。
那我要做什麼呢？至少，至少，我不能再對自己的「忽略」視而不見。不能再麻痺自己說，反正老爸和我巳沒關係了，我們之間沒有愛不愛、恨不恨的問題。這是假斷言，如果沒有恨，那就一定有愛，如果我認為沒有愛，那就表示我們之間仍有恨，只是不被承認罷了。那好，那就讓我在此練習寬恕吧！我寧願愛你，老爸。
我希望你過得好，和你的家人，我希望你們歡笑多於淚水，我希望你不要感到對我們有所欠疚，我們都過得很好也很快樂，既然如此，我真心希望大家都輕快的活著。
還有，我有一點點小小做蛋糕的天賦，你說，會不會是遺傳到你呢？記得在你家看過你一早起來做餡餅，你說全是自己一點一滴實驗出來的，開始時是分送給好友，直到大夥一致認為好吃，才開始做起餡餅生意。那天，看著你工作的身影，其實心裡有種說不出的踏實感，看到你真實的、生活的一面，你，不再只是我腦袋裏怨懟的紙板人，你是一個真的人，有美好的一面、有脆弱的一面、有逃避的時候、有面對的時候，那一天，我是如此的真實地體驗著你這個人，這個老爸，那一天，我巳經原諒了你，也放過自己了。日後，我只是略帶逞強的、不好意思的不願意承認而巳。而現在，我只是讓這個原諒更清楚呈顯出來，並且讓它變成愛。
我愛你，老爸。（放心吧，我老媽不會嫉妒你的。）
這麼說來，行寬恕之道，便是在練內力，而外在世界的一切都只是一種推手上的「搭手」，用來檢測功夫練到什麼程度的練習題罷了。寬恕並沒有可原諒的對象，只有自己的功力深厚與否。
這真是太詭異了，我一直沒搞清楚寬恕與原諒的關係，以為它們是同一回事，以為都是要有個原諒對象，寬恕才得以可能，卻不知它是自己的功力問題。
但事實上，寬恕要練，還是得從身邊的親朋好友相處中來練，就好像練推手，也需要有同伴一起切磋討論。從親朋好友相處中練，一是取其安全性；一是取其頻繁性。跟朋友家人雖是親密卻也常有爭執口角，但再怎樣也不會想奪其命之類的（這裡說的是一般情況），而另一方面，由於相處頻繁，有些爭執模式總是一再重複，在這重複下，可以幫助自己看清或審視自己的寬恕功夫哪裏還要再加把勁。就好比一道題做多次了，自然容易看出自己在哪粗心犯錯，更好的是，只要練習做得足夠，考試時容易一眼就看出問題在問什麼、哪裏是盲點之類。在親朋好友間練寬恕另一個好處是，自己的功力練得愈深，其反饋是愈大的，也就是說，愈能與身邊的人相處融洽，自己從中得到滋養是無比富足的，可謂是某種程度的幸福與歡樂。
因此，我還是得補上一篇被自己「故意」忽略的家書，雖然收信者不一定看得到，但在我心底的他一定收得到，那人就是我老爸。
我知道自己除了故意忽略他外，其實有更多心態是，「他應該跟我現在沒關係了吧！他的角色在我的人生肥皂劇中早巳經下場許久，無須再多著墨於他了吧。」就是這種沒有好好「了斷」的忽略，讓我的家書顯得很不完整，我與自己的和解也差點成半調子式的妥協，因此，不得不承認，在自己生命裏的每一種情緒都該被認真對待，那種故作漠不在乎在一旁抖腳納涼的行徑都是危險的，通通都得抓來好好寬恕一番才行。沒有那種「沒關係吧！我這沒什麼大不了的。」的小事，只要讓自己妥協於這種小小的忽略，日後它終成為大事件的藉口。我想我要說的可能是，「小事不需寬恕，大事不可饒恕」那好，寬恕之道甭練了。
我老爸對我堪稱為一場事件，一個「外遇」事件，一個「外遇」問題值不值得原諒的質問。
這是一個殘酷的事件，沒有因為發生在我老媽身上就結束了對我們家的精神折磨，而此後不久，我身旁就有朋友在我眼前輪番上演「外遇」劇場，逼得我不得不去看「外遇」這個事件，這個我老早想丟到一旁「視而不見」的事件，我只想沈溺在自己家庭悲劇的悽慘中就好了，這樣我就可以怪天怪地怪世界怪老爸老媽老弟，只要不要怪到自己這個悲劇女主角就好。可惜自己悟性太低，看半天，還是看不出個所以然來，所以還勞煩自己的男朋友親自下海主演。這下可好，什麼是「外遇」？自己待在戲裏，硬是得看個清楚，那些裏裏外外的關係，錯綜複雜，要說誰沒半點責任，那是說不通的，要說什麼結果才是對的或好的，那也是沒個準，這回，「外遇」一詞，硬是被徹底瓦解成四散的欲望，誰想怪誰，誰想占有誰，誰想逃開誰，在「外遇」事件裏譜成瘋狂多重奏，來來回回唱和著，偶爾唱和至美妙處還給人謳歌愛情壯烈之感。
我一直不願意去了解在那裏面的是什麼、有什麼。因此，我也不想去了解我老爸，也不想去了解我男友，同樣的，我也不想去了解我的朋友們在玩什麼。我的抗拒把我帶到最真實卻也最虛幻的現場。最真實是因為事件本身，而最虛幻則是因為事件本身根本和我腦袋裏設想出來的、憎恨的「外遇」不同。雖然一開始，我是以預設的看法去看「外遇」事件，然而當我逐步看下去，竟然發現不一樣，它是一個「活」的關係場，不是一個「死」的事件概念，而當它是活的狀態下，誰能來為它評斷作結呢？沒有誰是神聖的，在這場事件角力中。可我卻一直想「事不關己」的忽略過去，因為我想批判別人的欲望大過我想瞭解真相的欲望。是了，就是這個，我根本不想瞭解真相，一旦瞭解真相，我對老爸的「壞人」角色就得重新定位，一旦他在我心裏得到平反，我的整個世界，我的道德認知都得跟著憾動甚至重整，天啊！那豈不累人，還不如就這樣討厭他或無視他的過下去，然後遇到這種問題就怪男的就好（也有女的我承認，但我就是懶到不想承認真相）。
這種畸形的認知方式多少可以維持一段時間的世界和平，然而卻脆弱的可憐，除非自己整個世界都要依此畸形認知模式建立，若不，那麼這個畸形認知勢必要與自己其他健全認知所描述的世界產生衝突，而在自己裏面衝撞的這兩股力量勢必產生一決定性的結果，要嘛是畸形認知獲勝，要嘛是健全認知獲勝，然後我的一生就操縱在那個獲勝的認知模式裏了。
聽來駭人，其實不然，否則大家不會還都這樣好好的活著，工作的工作、吃飯的吃飯、消費的消費、談戀愛的談戀愛，我是說，不管哪方得勝，我們自己都不會有什麼太大的變化，只是感覺自己似乎曾為某種什麼很重要的事努力過，也許只是當時覺得很重要的一件小事吧。自己做為劇中人是不會了解自己選擇的是痛入心扉的悲劇還是啟迪人心的勵志喜劇，自己只會繼續哀怨的當悲劇主角或愈來愈快樂的喜劇主角。
所以海德格才說，只有藉由「焦慮」的片刻才得以把人的存在投進存有裏，像是一扇門被瞬忽開啟，然而人不懂的是，為何只在「焦慮」的片刻，才得以瞥見存在的本然。那焦慮的短暫時刻是一個什麼樣的認知模式，為何得以知覺到平常所無法知覺的存在體驗？人永遠不會懂，因為我們都是劇中人，所有的行動和決定都只能當下判斷、決定，然後看效果如何。我們無法球員兼裁判，而不影響球局。光是知道這點，就夠哲學家焦慮的了，因為那代表真理的斷言永遠無法被給出，惟一要證明真理的方法就只有去做做看，做對了，算你好運，一次搞定，做了卻行不通，那只好下輩子再來。
那我要做什麼呢？至少，至少，我不能再對自己的「忽略」視而不見。不能再麻痺自己說，反正老爸和我巳沒關係了，我們之間沒有愛不愛、恨不恨的問題。這是假斷言，如果沒有恨，那就一定有愛，如果我認為沒有愛，那就表示我們之間仍有恨，只是不被承認罷了。那好，那就讓我在此練習寬恕吧！我寧願愛你，老爸。
我希望你過得好，和你的家人，我希望你們歡笑多於淚水，我希望你不要感到對我們有所欠疚，我們都過得很好也很快樂，既然如此，我真心希望大家都輕快的活著。
還有，我有一點點小小做蛋糕的天賦，你說，會不會是遺傳到你呢？記得在你家看過你一早起來做餡餅，你說全是自己一點一滴實驗出來的，開始時是分送給好友，直到大夥一致認為好吃，才開始做起餡餅生意。那天，看著你工作的身影，其實心裡有種說不出的踏實感，看到你真實的、生活的一面，你，不再只是我腦袋裏怨懟的紙板人，你是一個真的人，有美好的一面、有脆弱的一面、有逃避的時候、有面對的時候，那一天，我是如此的真實地體驗著你這個人，這個老爸，那一天，我巳經原諒了你，也放過自己了。日後，我只是略帶逞強的、不好意思的不願意承認而巳。而現在，我只是讓這個原諒更清楚呈顯出來，並且讓它變成愛。
我愛你，老爸。（放心吧，我老媽不會嫉妒你的。）
15.4.09
關於信號
如果我們約定好了，那麼信號出現時我將會知道。
信號只在自己的系統內，只在做了約定的人之間。
因此信號絕對與某種實踐相關，這裏說的實踐必是形成某種經驗的過程。信號只所以不產生影響或行動，是因為缺少實踐過程作為啟動的力量，力量總是在行動者、閱讀者身上，因此，再完整的信號系統若缺乏「實踐」這個啟動信號系統運作的開關，也難以成事。
好吧，例如，兩個信仰上帝與不信仰上帝的人，假設他們都對上帝擁有相同認識，但為何仍有信與不信之雙重效果，重點就在於，一個祈禱，一個不祈禱。這裏說的祈禱，不是隨便測試上帝的祈禱，而誠懇地祈禱，先不管信不信而試著誠懇地祈禱（這裡的確有矛盾，不信如何誠懇地祈禱，有的，尤其在自己發生某些事時，人會變得謙遜與誠懇。）一旦，誠懇地祈禱產生，整個聖經系統便啟動了，所有信號燈也都亮了起來。
談宗教太嚴肅，談交通號誌好了。在我考汽車駕照前，很多路上的號誌是我不認識的，甚至很多號誌是我不會遇到的，因為我不會騎腳踏車上高速公路。考完駕照後，坐車經高速公路，那些號誌都突然斗大的跳到眼前來了。總之，就是關於汽車世界的信號都亮了，不是信號裝了燈，而是從我﹣觀看者﹣自身向號誌本身打燈，所以它就亮了，所以才說來自閱讀者的力量。而實踐的部分就是，我得上路（搭車或開車），我才會看到屬於在車道上的號誌。
我們的世界裝載了不只一套信號系統，然而我們都誤以為或自認為世界只有一套信號系統，而力求在惟一系統裏找出所有正確信號。所以，真／假，對／錯。然而，如前所述，系統是需要實踐的，從實踐中，才能啟動信號，當信號未啟動前，所有描述的信號都只是死的，甚至可說是假的，是錯的。就像武俠小說中的輕功，一般人肯定不信，但對於練功的人則有其一套方法循序漸進的訓練，至少，我們在體操運動或法國電影《企業戰士》（Yamakasi）中巳看到超乎尋常的身體運動。因此，當我們在驗證這個世界的真／假，對／錯時，我們得注意的是，我們是在同一個系統下做信號的排列與比對或是拿了不同系統下的信號來做比對，前者的比較是有意義的，後者的比較則可能得出有問題的結論。這裏說的其實只是很簡單的論點，我們可以隨便拿不同文化或語言來做例子就可略知一二。
所以，我的問題是，我要如何知道一個信號是信號？它是在哪一個系統下的？有時它似乎可以被歸類到許多系統內，有時似乎又會遇到死路？而接下來的問題是，當一個信號被當做一個信號給指認了以後，表示信號接收者巳進入此一系統內（有意識或無意識的），那麼他可以離開此系統嗎？有些系統也許悠關生死大事。也許就是因為事關重大，所以辨識真假、對錯對於人類的保全便成為如此重要的活動之一。然而這說到底總是一種循環似的東西。逃開的方法不是離開系統，而是在其中找到其縫隙，開鑿逃逸通道的可能性，只有這樣我們才能以一種障眼法似的魔法離開原來系統。我們讓自己顯得既在又不在。所以，在系統內增生系統，直到脹破原來系統，再不斷重複增生、脹破，以求得永恒逃脫之自由，那是一種總是在逃逸之路上的自由。為此，我們要揹上工具包、練就一身武藝，隨時開逃。
這或許也是一種距離感。一種參與系統實踐並掌握適當可飛躍的微小空間，我們可以全心全意實踐卻也要全心全意到注意縫隙的存在或出現，而不是忘我地忽略了縫隙的存在。這好比推手，當兩人彼此互推時，是全心全意在彼此力量的感受上，要抓到對方準備使力的點是要相當專注的，不是半吊子的，而要應付對方推來的力，也要全心全意的專注與留下可轉寰的空間以化開對方的力道。因此，我從推手裏學到一種全心全意的接觸但給自己留下一點空間（距離）做為化開力道的扭動空間。同樣的，身處於某系統內，實踐是必要的，否則我們如何瞭解那些信號，然而，留意系統的龜裂處也是同等重要的，不需要預設某一信號系統是完美的，也不需要預設某一信號必是不完美的，一切都只要去參與，去點亮信號，然而一旦發現龜裂處也要有勇氣指出來，而不要自我沈醉、麻痺於系統內而不願面對。
我想，這樣我們就可以開始一場信號系統遊戲。如傅柯說的「真理遊戲」（les jeux de vérité）雖說遊戲，但其實是以生命做賭注的，所以嚴肅、認真、謹慎絕對是遊戲標準配備，其次是享受遊戲本身，最後別忘了某種超然的距離做為關機的開關。
今天，是個信號充滿的日子，提醒我可以重新回到論文工作上，並被灌滿所需能量。
這個能量是一部在學校播放的關於索忍尼辛（Solzhenitsyn, Aleksandr (Isayevich)）的紀錄片。是一位俄羅斯導演在索忍尼辛逝世後籌拍的紀錄片，而這位導演在索忍尼辛生前就為他所信任並指名讓他拍關於他的電影。這部紀錄片很動人，每當畫面拍到索忍尼辛講話，他的話語像一股什麼充滿勁道的力量直擊我胸膛，整部片下來，我像個被送往急救室的急診患者被電擊心臟好幾次，而感動的淚水則噗欶地流。我從來不認識索忍尼辛，只聽過大名，其他什麼都不知道，而今天卻如此直覺地被他所憾動，讓我清楚地看見自己的路。
前些天，我一直在自己的門前排徊，不肯跨過那扇門，為了自己也不清楚的恐懼。今天，突然心甘情願地跨過去了，跨過去了，知道自己似乎告別了什麼，卻不覺遺憾，只覺輕鬆，雖然有些許感傷，但仍感到一種明朗的輕鬆。於是在回宿舍前的草坪上漫步了一會，在樹旁聆聽鳥兒們的嬉戲，在夕照的石子路上暖暖地走一段路，在柔軟地草地上感受小草與小花的溫柔，慢慢地走著，接受草草樹樹鳥鳥花花們的祝福與喜悅。
關於正義、真理等問題，那絕對是某種和愛有關的活動，在這個愛裏，放縱濫用是不被許可的，如果沒有愛，淚水不會出現，因為那是愛的信號。
（這篇看起來真是充滿神秘啟示的味道，幸好這裏是部落格）
信號只在自己的系統內，只在做了約定的人之間。
因此信號絕對與某種實踐相關，這裏說的實踐必是形成某種經驗的過程。信號只所以不產生影響或行動，是因為缺少實踐過程作為啟動的力量，力量總是在行動者、閱讀者身上，因此，再完整的信號系統若缺乏「實踐」這個啟動信號系統運作的開關，也難以成事。
好吧，例如，兩個信仰上帝與不信仰上帝的人，假設他們都對上帝擁有相同認識，但為何仍有信與不信之雙重效果，重點就在於，一個祈禱，一個不祈禱。這裏說的祈禱，不是隨便測試上帝的祈禱，而誠懇地祈禱，先不管信不信而試著誠懇地祈禱（這裡的確有矛盾，不信如何誠懇地祈禱，有的，尤其在自己發生某些事時，人會變得謙遜與誠懇。）一旦，誠懇地祈禱產生，整個聖經系統便啟動了，所有信號燈也都亮了起來。
談宗教太嚴肅，談交通號誌好了。在我考汽車駕照前，很多路上的號誌是我不認識的，甚至很多號誌是我不會遇到的，因為我不會騎腳踏車上高速公路。考完駕照後，坐車經高速公路，那些號誌都突然斗大的跳到眼前來了。總之，就是關於汽車世界的信號都亮了，不是信號裝了燈，而是從我﹣觀看者﹣自身向號誌本身打燈，所以它就亮了，所以才說來自閱讀者的力量。而實踐的部分就是，我得上路（搭車或開車），我才會看到屬於在車道上的號誌。
我們的世界裝載了不只一套信號系統，然而我們都誤以為或自認為世界只有一套信號系統，而力求在惟一系統裏找出所有正確信號。所以，真／假，對／錯。然而，如前所述，系統是需要實踐的，從實踐中，才能啟動信號，當信號未啟動前，所有描述的信號都只是死的，甚至可說是假的，是錯的。就像武俠小說中的輕功，一般人肯定不信，但對於練功的人則有其一套方法循序漸進的訓練，至少，我們在體操運動或法國電影《企業戰士》（Yamakasi）中巳看到超乎尋常的身體運動。因此，當我們在驗證這個世界的真／假，對／錯時，我們得注意的是，我們是在同一個系統下做信號的排列與比對或是拿了不同系統下的信號來做比對，前者的比較是有意義的，後者的比較則可能得出有問題的結論。這裏說的其實只是很簡單的論點，我們可以隨便拿不同文化或語言來做例子就可略知一二。
所以，我的問題是，我要如何知道一個信號是信號？它是在哪一個系統下的？有時它似乎可以被歸類到許多系統內，有時似乎又會遇到死路？而接下來的問題是，當一個信號被當做一個信號給指認了以後，表示信號接收者巳進入此一系統內（有意識或無意識的），那麼他可以離開此系統嗎？有些系統也許悠關生死大事。也許就是因為事關重大，所以辨識真假、對錯對於人類的保全便成為如此重要的活動之一。然而這說到底總是一種循環似的東西。逃開的方法不是離開系統，而是在其中找到其縫隙，開鑿逃逸通道的可能性，只有這樣我們才能以一種障眼法似的魔法離開原來系統。我們讓自己顯得既在又不在。所以，在系統內增生系統，直到脹破原來系統，再不斷重複增生、脹破，以求得永恒逃脫之自由，那是一種總是在逃逸之路上的自由。為此，我們要揹上工具包、練就一身武藝，隨時開逃。
這或許也是一種距離感。一種參與系統實踐並掌握適當可飛躍的微小空間，我們可以全心全意實踐卻也要全心全意到注意縫隙的存在或出現，而不是忘我地忽略了縫隙的存在。這好比推手，當兩人彼此互推時，是全心全意在彼此力量的感受上，要抓到對方準備使力的點是要相當專注的，不是半吊子的，而要應付對方推來的力，也要全心全意的專注與留下可轉寰的空間以化開對方的力道。因此，我從推手裏學到一種全心全意的接觸但給自己留下一點空間（距離）做為化開力道的扭動空間。同樣的，身處於某系統內，實踐是必要的，否則我們如何瞭解那些信號，然而，留意系統的龜裂處也是同等重要的，不需要預設某一信號系統是完美的，也不需要預設某一信號必是不完美的，一切都只要去參與，去點亮信號，然而一旦發現龜裂處也要有勇氣指出來，而不要自我沈醉、麻痺於系統內而不願面對。
我想，這樣我們就可以開始一場信號系統遊戲。如傅柯說的「真理遊戲」（les jeux de vérité）雖說遊戲，但其實是以生命做賭注的，所以嚴肅、認真、謹慎絕對是遊戲標準配備，其次是享受遊戲本身，最後別忘了某種超然的距離做為關機的開關。
今天，是個信號充滿的日子，提醒我可以重新回到論文工作上，並被灌滿所需能量。
這個能量是一部在學校播放的關於索忍尼辛（Solzhenitsyn, Aleksandr (Isayevich)）的紀錄片。是一位俄羅斯導演在索忍尼辛逝世後籌拍的紀錄片，而這位導演在索忍尼辛生前就為他所信任並指名讓他拍關於他的電影。這部紀錄片很動人，每當畫面拍到索忍尼辛講話，他的話語像一股什麼充滿勁道的力量直擊我胸膛，整部片下來，我像個被送往急救室的急診患者被電擊心臟好幾次，而感動的淚水則噗欶地流。我從來不認識索忍尼辛，只聽過大名，其他什麼都不知道，而今天卻如此直覺地被他所憾動，讓我清楚地看見自己的路。
前些天，我一直在自己的門前排徊，不肯跨過那扇門，為了自己也不清楚的恐懼。今天，突然心甘情願地跨過去了，跨過去了，知道自己似乎告別了什麼，卻不覺遺憾，只覺輕鬆，雖然有些許感傷，但仍感到一種明朗的輕鬆。於是在回宿舍前的草坪上漫步了一會，在樹旁聆聽鳥兒們的嬉戲，在夕照的石子路上暖暖地走一段路，在柔軟地草地上感受小草與小花的溫柔，慢慢地走著，接受草草樹樹鳥鳥花花們的祝福與喜悅。
關於正義、真理等問題，那絕對是某種和愛有關的活動，在這個愛裏，放縱濫用是不被許可的，如果沒有愛，淚水不會出現，因為那是愛的信號。
（這篇看起來真是充滿神秘啟示的味道，幸好這裏是部落格）
13.4.09
過渡中的渾沌
打開筆記時，發現自己昨天在咖啡館寫了九頁紙，不過不是A4格式，約是其一半而巳，但仍感到一陣「懶」，懶得打上word，懶得再去想這回事。然而一旦在自己內在的事上發懶，那種不知如何走下去的感覺就會馬上回來，為此，還是安住在自己的工作上吧。
關於敍事、關於書寫，我想引一段法國巴黎七大拉丁文教授Florence Dupont在訪談中提到的話：「絕大部分的人都混淆了文學。對許多讀者而言，文學即是小說。因此，圍繞著我們的話題，要普遍的說來，我說它是敍事（le récit.） 。」《Pensées pour le nouveau siècle》
敍事，或說或寫地描述一件現實或想像。
＊文本、敍事在當代巳被做為「真實」的載體廣泛研究。在司法上，敍事是口供，是記錄、是文本。在文學上，敍事是找出不同描述事實的形式與字眼。在哲學上，敍事者的先天說話能力被質疑，敍事者是其所書寫的文本所建構。在心理學上，受分析者個人歷史的敍事，即可看出其事件力道對其記憶的影響而左右其實際生活的決定與行為。 因此，如果我們仍用天真地眼光看待敍事或文本，把它當成某種非關現實的童話、小說、想像或一種死了的文字，我們便會錯過許多覺知「真實」的可能。
＊然而，反過來說，這種錯過也許是一種刻意的忽略，是一種理性的保護作用。除非我們巳把自己鍛煉到很強壯，否則過度參與「真實」世界對我們並沒好處，就好比把剛學會走的嬰孩丟到馬路上去走路一樣危險。因此，很多時候，我們自動閃避、忽略一些「真實」。我們說：「這我不懂。」「我沒時間去想這個。」「這不是我能力所及的，這是政府的責任，這是他們自己的問題。」「我只是個普通人。」這些不是懦弱或冷漠而是實際的自保機制。在自己還不知道自己的斤兩時，小心謹慎謙虛是保全自己的絕對生存法則。然後繼續鍛煉。
我想從這個小小的結論出發，然後再來耐心地抄上昨天在咖啡館寫的手稿。這有助於安定自己現在渾沌不明的心情。
星期日出門前和朋友談到關於導師的問題，（廣義的導師或師父）在進市中心的電車上繼續思考，想要導師跟一種熱切或說急切的態度有關，是某種渴望的變形。
有導師會有一種放心與依賴感，他她可以指出或確保「你」或「自己」這個人現在在做的事簡單的說是一種肯定，「你」是「安全」的，至少你不孤單。所以對導師的渴求，在某個意義上是希望被肯認、希望得到一種確定性。（可看做某種生存需求條件）
另一方面，對導師的渴望，是一種對某種追尋的「不耐煩」，一種急切的形式。有導師的存在，感覺好像可以看到終點，因為導師就在那，標誌出目的地。以可見目的地的方式往前走與未知的方式往前走，兩者感覺是大不同的，盲目的前進容易懷疑，懷疑自己、懷疑路，雖然之前也寫過「相信」的東西，但它仍不比有著清楚地標的信心來得堅定。
我不知道自己這股突如其來的沮喪或渴望是怎麼來的，或許它一直深植於內，只是每一段時期，當自己成長到一個階段，又要換階段時，它就會冒出來，以一種急切所投注幻化的具形物﹣「導師」
（星期一的補充）每次對導師的期望都以失望告終，我聽到自己說，那不是我要的。也許我只是需要靜下來等答案浮出，而不要被自己的不耐煩給捲得頭昏眼花在外面慌忙。
星期四，因為一位男性友人的不期然的到訪，使自己不得不拒絕他。因為自己真的很忙，本想在宿舍樓下簡短的攀談即止，但他卻問我要不要請他到房裏喝杯咖啡。原來他誤以為我下樓是要請他來我房裡。難怪我一下樓，他看到我竟一副開心的模樣（還抖腳），天哪！這讓我覺得很不舒服。首先，我要聲明，我並不排斥和男的朋友共處一室，但要是我自願邀請且開心，沒有半點不舒服的情況下。當下，我並不想邀他，原因一：我很忙，一會兒要出門，沒空招呼他。原因二：他主動要求，我不想答應這種在我看來近似「強迫」的要求。
然後，我隨口說了，這是我們中國文化的傳統，男女不共處一室。（我亂扯，主要是我現在不想跟你共處一室。）唉！結果引來他的長篇大論，什麼「傳統？傳統不需要完全遵守，傳統也有不好的，而且妳是讀哲學的，應該更開放，妳這樣顧慮這、顧慮那的，會錯過許多美好的學術生活．．．等，一堆似是而非的心靈開導，還說妳一定是跟男人有問題，你要超越克服它。」天啊！我不知何來的火氣，一聽到他說我有「男性障礙」我就有點惱火，我想我惱火的不是「自己」，而是這種說法，這種語氣，真他X的，典型的王八蛋在騙涉世未深的小女生的台詞，電視、電影都有演，我不是要說我朋友是王八蛋，我只是要說，他很不幸地錯用了王八蛋的台詞，所以，我就火了。我說：「就算我和男人有問題，那也是我的問題，是我自己要做的功課，我要自己去面對，去超越，但這不該輪到你來跟我說，不該是你來評判我或說服我什麼。此外，你也應該尊重我，我現在的選擇，如果我們是朋友。我現在不請你到我房裡，就表示現在不是時機，你應該尊重我現在的選擇與決定。」
我一邊義正言辭的跟他說，一邊心理不耐煩的氣著，Ｘ的，我就跟你說我在忙，結果我還要在這裡，跟你辯論這些「大道理」，我想這下會沒完沒了，於是我趕忙想辦法結束話題，「也許明天我們在學生餐廳喝咖啡再聊，順便把書還給你。」終於他也識趣的走了，可是跟他談話時，他的話、他的人、他所顯現的情緒等各方面我都接受到了。這一切，我只有「火」大可以形容。
關於這個「火大」正是我想好好研究的。
最近以來，我自認對自己情緒的掌握可說是比較快速與精準，我不太會讓自己掉入無謂的憤怒或焦慮繼而對抗某物或某人的「生氣狀態」。而他，他竟讓我「火大」了，我很好奇，我想知道是他說中了某些什麼我的問題，還是這只是一種「健康」的憤怒，就是前面提到的「王八蛋台詞」這個台詞如果換個情況被不同人說出來，也許就是好的，但由一個企圖想佔女生便宜的男性說出來就成了「王八蛋台詞」，而這有時也常出現在所謂的「男朋友」嘴裏。（小心切記）
我傾向於把自己的憤怒視為「健康」的憤怒，而且，這憤怒也包含了某種被「強迫」的不滿與叛逆。
然而接下來，我的情緒成了害怕。當我發現自己開始害怕時，我便有點沮喪。「害怕」看到他，「害怕」看到他打來的電話，「害怕」還得把書還他，「害怕」他會來敲我房門，反正就是怕各種可能與他接觸的情況，然後緊接著這個害怕，我開始想「逃」，想躲他、不想接他電話等等。
但是我一方面又清清楚楚地觀察自己這一切心念活動，我知道自己掉了一個固態的、凝結的「我」去了，有此「我」，才有要保護的「我」，有要保護的「我」，就會有逃的方法與怕的警覺。這整個「凝結」過程讓我厭煩，比和他講話還厭煩，我巳經這樣活了三十年，我不要再這樣過，而且最近才心靈重完，也不需要再那樣過，但，我「在途中」。我還感受不到面對這一切的力量與方法。
這是一場真實的試煉，是能夠體驗所謂「好」的現實也能體驗「壞」的現實。然而如前文所說，沒有好／壞，只有匱乏與滿溢的力量流動。我是否還有什麼凹糟存在或我過度滿溢、正無節制的在耗盡自己？
有一點！我有一點「得意忘形」是真的。
我有點太自以為是的「付出」、「曝露」了，這醺然的陶醉感讓我對世界掉以輕心，把一切定成「好」，沒有風險，忘了像個獵人般警覺，這也是為什麼從禮拜四，腦袋就反覆出現《巫士唐望的世界》裏的話，「不被得到」，無節制的付出，也是一種「自滿」的放縱，自以為自己在做「好事」或自以為自己有「能力」。沒有如實的覺察週遭，而飄飄然的活在「見山不是山」的虛妄裏。
這在自己禮拜五看佛陀弟子阿難的故事中有深刻體悟。阿難在佛陀涅盤後仍未開悟，但他性情隨和又深具慈悲心，所以總把別人問題及要求放在自己之前，這使得他一直沒時間在自己身上下足夠的功夫，直到編輯佛典的日子來臨，身為長年奉侍佛陀的重要弟子，竟因尚未開悟而無法列入編輯之列，這使他發大悲憤心徹夜苦修，一夜之間，竟達開悟之境。
我在這個例子感覺到一些模糊的東西，一種似乎要重新潛心向內看的啟示，但我知道這回的向內看與之前的向內看有所不同了。好像有什麼不同的熱切與渴望在內裏不安著、躁動著，這股躁動，好像一時間不是我能掌握的，這讓我浮起了對「導師」這種對象的渴求。我的渴求被具體化了，我想要有一個清楚的人直接告訴我一些事。
我又開始懶得一切自己來了，自己來需要耐心、細心，我的確在發懶，就像現在在這裏一個字一個字的寫著一樣，前幾天就是懶得寫，也沒空寫，所以一直擱著，直到現在，因為錯過電影反而得以有一個多小時的空檔拿來寫字。
（星期一補充）關於這件事，發現另一件事，跟慈悲有關。因為對那位男性友人的「火大」，使自己忘了用慈悲的眼去看他、看自己及整件事，所以引起了害怕的情緒。慈悲，並不是要退讓自己、牽就對方，而是用更大的角度去看全部，就不會產生消極的「我」與「他」的對抗，而自然能平常心的和他打招呼、還他書，也不會在彼此的自尊上烙上難堪的印記。
當我寫了之後，我發現自己的確平靜多了，也清楚自己下一步是什麼，原來的平靜與勇氣又湧現了，不一樣的是這回多加了謹慎。
（星期一補充）這種不寫不平靜的感覺是不是也是一種被寫這回事所囚禁？然而透過寫而得以拓展的知覺又是相對於原來有限知覺的一種「自由」。那麼，倒底是自由還是囚禁？ 或是書寫做為「處於自由」的技術，是透過寫去覺知，去處於平常我們忽略的當下，能處於當下，就是一種自由，一旦練成隨時可處於當下之能力，那麼有寫無寫便顯得無關緊要了，武功秘籍這種東西只是一種輔助與對照，也只是給還沒練成神功的學徒們用的。所以，暫時被寫（被技術）所囚禁是因為嚐過了小小自由的甜頭而甘願自在。
關於敍事、關於書寫，我想引一段法國巴黎七大拉丁文教授Florence Dupont在訪談中提到的話：「絕大部分的人都混淆了文學。對許多讀者而言，文學即是小說。因此，圍繞著我們的話題，要普遍的說來，我說它是敍事（le récit.） 。」《Pensées pour le nouveau siècle》
敍事，或說或寫地描述一件現實或想像。
＊文本、敍事在當代巳被做為「真實」的載體廣泛研究。在司法上，敍事是口供，是記錄、是文本。在文學上，敍事是找出不同描述事實的形式與字眼。在哲學上，敍事者的先天說話能力被質疑，敍事者是其所書寫的文本所建構。在心理學上，受分析者個人歷史的敍事，即可看出其事件力道對其記憶的影響而左右其實際生活的決定與行為。 因此，如果我們仍用天真地眼光看待敍事或文本，把它當成某種非關現實的童話、小說、想像或一種死了的文字，我們便會錯過許多覺知「真實」的可能。
＊然而，反過來說，這種錯過也許是一種刻意的忽略，是一種理性的保護作用。除非我們巳把自己鍛煉到很強壯，否則過度參與「真實」世界對我們並沒好處，就好比把剛學會走的嬰孩丟到馬路上去走路一樣危險。因此，很多時候，我們自動閃避、忽略一些「真實」。我們說：「這我不懂。」「我沒時間去想這個。」「這不是我能力所及的，這是政府的責任，這是他們自己的問題。」「我只是個普通人。」這些不是懦弱或冷漠而是實際的自保機制。在自己還不知道自己的斤兩時，小心謹慎謙虛是保全自己的絕對生存法則。然後繼續鍛煉。
我想從這個小小的結論出發，然後再來耐心地抄上昨天在咖啡館寫的手稿。這有助於安定自己現在渾沌不明的心情。
星期日出門前和朋友談到關於導師的問題，（廣義的導師或師父）在進市中心的電車上繼續思考，想要導師跟一種熱切或說急切的態度有關，是某種渴望的變形。
有導師會有一種放心與依賴感，他她可以指出或確保「你」或「自己」這個人現在在做的事簡單的說是一種肯定，「你」是「安全」的，至少你不孤單。所以對導師的渴求，在某個意義上是希望被肯認、希望得到一種確定性。（可看做某種生存需求條件）
另一方面，對導師的渴望，是一種對某種追尋的「不耐煩」，一種急切的形式。有導師的存在，感覺好像可以看到終點，因為導師就在那，標誌出目的地。以可見目的地的方式往前走與未知的方式往前走，兩者感覺是大不同的，盲目的前進容易懷疑，懷疑自己、懷疑路，雖然之前也寫過「相信」的東西，但它仍不比有著清楚地標的信心來得堅定。
我不知道自己這股突如其來的沮喪或渴望是怎麼來的，或許它一直深植於內，只是每一段時期，當自己成長到一個階段，又要換階段時，它就會冒出來，以一種急切所投注幻化的具形物﹣「導師」
（星期一的補充）每次對導師的期望都以失望告終，我聽到自己說，那不是我要的。也許我只是需要靜下來等答案浮出，而不要被自己的不耐煩給捲得頭昏眼花在外面慌忙。
星期四，因為一位男性友人的不期然的到訪，使自己不得不拒絕他。因為自己真的很忙，本想在宿舍樓下簡短的攀談即止，但他卻問我要不要請他到房裏喝杯咖啡。原來他誤以為我下樓是要請他來我房裡。難怪我一下樓，他看到我竟一副開心的模樣（還抖腳），天哪！這讓我覺得很不舒服。首先，我要聲明，我並不排斥和男的朋友共處一室，但要是我自願邀請且開心，沒有半點不舒服的情況下。當下，我並不想邀他，原因一：我很忙，一會兒要出門，沒空招呼他。原因二：他主動要求，我不想答應這種在我看來近似「強迫」的要求。
然後，我隨口說了，這是我們中國文化的傳統，男女不共處一室。（我亂扯，主要是我現在不想跟你共處一室。）唉！結果引來他的長篇大論，什麼「傳統？傳統不需要完全遵守，傳統也有不好的，而且妳是讀哲學的，應該更開放，妳這樣顧慮這、顧慮那的，會錯過許多美好的學術生活．．．等，一堆似是而非的心靈開導，還說妳一定是跟男人有問題，你要超越克服它。」天啊！我不知何來的火氣，一聽到他說我有「男性障礙」我就有點惱火，我想我惱火的不是「自己」，而是這種說法，這種語氣，真他X的，典型的王八蛋在騙涉世未深的小女生的台詞，電視、電影都有演，我不是要說我朋友是王八蛋，我只是要說，他很不幸地錯用了王八蛋的台詞，所以，我就火了。我說：「就算我和男人有問題，那也是我的問題，是我自己要做的功課，我要自己去面對，去超越，但這不該輪到你來跟我說，不該是你來評判我或說服我什麼。此外，你也應該尊重我，我現在的選擇，如果我們是朋友。我現在不請你到我房裡，就表示現在不是時機，你應該尊重我現在的選擇與決定。」
我一邊義正言辭的跟他說，一邊心理不耐煩的氣著，Ｘ的，我就跟你說我在忙，結果我還要在這裡，跟你辯論這些「大道理」，我想這下會沒完沒了，於是我趕忙想辦法結束話題，「也許明天我們在學生餐廳喝咖啡再聊，順便把書還給你。」終於他也識趣的走了，可是跟他談話時，他的話、他的人、他所顯現的情緒等各方面我都接受到了。這一切，我只有「火」大可以形容。
關於這個「火大」正是我想好好研究的。
最近以來，我自認對自己情緒的掌握可說是比較快速與精準，我不太會讓自己掉入無謂的憤怒或焦慮繼而對抗某物或某人的「生氣狀態」。而他，他竟讓我「火大」了，我很好奇，我想知道是他說中了某些什麼我的問題，還是這只是一種「健康」的憤怒，就是前面提到的「王八蛋台詞」這個台詞如果換個情況被不同人說出來，也許就是好的，但由一個企圖想佔女生便宜的男性說出來就成了「王八蛋台詞」，而這有時也常出現在所謂的「男朋友」嘴裏。（小心切記）
我傾向於把自己的憤怒視為「健康」的憤怒，而且，這憤怒也包含了某種被「強迫」的不滿與叛逆。
然而接下來，我的情緒成了害怕。當我發現自己開始害怕時，我便有點沮喪。「害怕」看到他，「害怕」看到他打來的電話，「害怕」還得把書還他，「害怕」他會來敲我房門，反正就是怕各種可能與他接觸的情況，然後緊接著這個害怕，我開始想「逃」，想躲他、不想接他電話等等。
但是我一方面又清清楚楚地觀察自己這一切心念活動，我知道自己掉了一個固態的、凝結的「我」去了，有此「我」，才有要保護的「我」，有要保護的「我」，就會有逃的方法與怕的警覺。這整個「凝結」過程讓我厭煩，比和他講話還厭煩，我巳經這樣活了三十年，我不要再這樣過，而且最近才心靈重完，也不需要再那樣過，但，我「在途中」。我還感受不到面對這一切的力量與方法。
這是一場真實的試煉，是能夠體驗所謂「好」的現實也能體驗「壞」的現實。然而如前文所說，沒有好／壞，只有匱乏與滿溢的力量流動。我是否還有什麼凹糟存在或我過度滿溢、正無節制的在耗盡自己？
有一點！我有一點「得意忘形」是真的。
我有點太自以為是的「付出」、「曝露」了，這醺然的陶醉感讓我對世界掉以輕心，把一切定成「好」，沒有風險，忘了像個獵人般警覺，這也是為什麼從禮拜四，腦袋就反覆出現《巫士唐望的世界》裏的話，「不被得到」，無節制的付出，也是一種「自滿」的放縱，自以為自己在做「好事」或自以為自己有「能力」。沒有如實的覺察週遭，而飄飄然的活在「見山不是山」的虛妄裏。
這在自己禮拜五看佛陀弟子阿難的故事中有深刻體悟。阿難在佛陀涅盤後仍未開悟，但他性情隨和又深具慈悲心，所以總把別人問題及要求放在自己之前，這使得他一直沒時間在自己身上下足夠的功夫，直到編輯佛典的日子來臨，身為長年奉侍佛陀的重要弟子，竟因尚未開悟而無法列入編輯之列，這使他發大悲憤心徹夜苦修，一夜之間，竟達開悟之境。
我在這個例子感覺到一些模糊的東西，一種似乎要重新潛心向內看的啟示，但我知道這回的向內看與之前的向內看有所不同了。好像有什麼不同的熱切與渴望在內裏不安著、躁動著，這股躁動，好像一時間不是我能掌握的，這讓我浮起了對「導師」這種對象的渴求。我的渴求被具體化了，我想要有一個清楚的人直接告訴我一些事。
我又開始懶得一切自己來了，自己來需要耐心、細心，我的確在發懶，就像現在在這裏一個字一個字的寫著一樣，前幾天就是懶得寫，也沒空寫，所以一直擱著，直到現在，因為錯過電影反而得以有一個多小時的空檔拿來寫字。
（星期一補充）關於這件事，發現另一件事，跟慈悲有關。因為對那位男性友人的「火大」，使自己忘了用慈悲的眼去看他、看自己及整件事，所以引起了害怕的情緒。慈悲，並不是要退讓自己、牽就對方，而是用更大的角度去看全部，就不會產生消極的「我」與「他」的對抗，而自然能平常心的和他打招呼、還他書，也不會在彼此的自尊上烙上難堪的印記。
當我寫了之後，我發現自己的確平靜多了，也清楚自己下一步是什麼，原來的平靜與勇氣又湧現了，不一樣的是這回多加了謹慎。
（星期一補充）這種不寫不平靜的感覺是不是也是一種被寫這回事所囚禁？然而透過寫而得以拓展的知覺又是相對於原來有限知覺的一種「自由」。那麼，倒底是自由還是囚禁？ 或是書寫做為「處於自由」的技術，是透過寫去覺知，去處於平常我們忽略的當下，能處於當下，就是一種自由，一旦練成隨時可處於當下之能力，那麼有寫無寫便顯得無關緊要了，武功秘籍這種東西只是一種輔助與對照，也只是給還沒練成神功的學徒們用的。所以，暫時被寫（被技術）所囚禁是因為嚐過了小小自由的甜頭而甘願自在。
11.4.09
限度的升起
「這就是偉大獵人的秘密，知道在什麼適當的地方暴露自己，或收斂自己．．．獵人的藝術在於使自己不被得到．．．．要小心保留地碰觸周圍的世界．．．除非必要，否則你不會把自己暴露給風的力量，你不會把其他人的生命利用壓榨到一無所有，尤其是你所愛的人．．．收斂自己，意謂著你刻意避免去耗盡自己和別人，意謂著你既不饑餓，也不絕望．．．一旦你開始憂慮，你就會因為絕望而抓住任何東西；一旦你抓住東西不放，就會為之耗盡你的力量，或耗盡你所抓住的人或東西．．．獵人小心保留地利用世界，謹慎輕柔，不論是東西、植物、人類或力量，獵人親密地和世界交往，但是又不會被這世界得到．．．他不被得到，因為他沒把他的世界壓榨得變形，他只是輕觸這世界，需要在這世上停留多久，就停留多久，然後悄悄消失，幾乎不留下絲毫的痕跡。」《巫師唐望的世界》﹣轉摘自《夢．前世．靈魂之旅》
因為一些事，我開始思考「使自己不被得到的藝術」。我知道這就好比推手，其中也有「不被得到的藝術」。而我的問題點在於，「如何操作言詞做出如推手般的非暴力也非逃避的行雲流水使對方知難而退？」
不是為了充當濫好人、不是為了怕被拒絕的一方做出惱羞成怒的舉動、不是為了怕失去之前的美好等等，只是單純地想思考這個「使自己不被得到的藝術」該如何在言語及行為中實踐。
在自己的生命經驗中，曾有無數次充當拒絕者與被拒絕者的角色，不管是哪一種情誼甚或只是人與人間客套的相處，這兩種角色無時無刻在人們對待關係中出現。因此，我了解被拒的難堪與拒人的不安，事無關對錯，卻兩者都像犯了錯似的，心裏無法舒坦。
我也曾惱羞成怒，做出極端的反應。我也曾忐忑不安，想做些什麼來彌補被自己拒絕的一方。然而，這一切無非是滋生事端，竟是無謂之舉，只是為了安撫自己的羞愧感和不安感，於事於人都無助益。
因為這樣，每一次的拒絕或被拒，我都看著自己的實驗成果，這樣好還是那樣好。但仍有些時候，錯過了說「不」的時機，那是自己沒有專心以致沒有察覺到自己巳暴露過多，要麼就是太得意忘形、要麼就是虛榮心作祟以至在該收斂自己的時候，沒有收斂，而給了他人有向自己索求更多的機會。
雖然，我們會在腦袋裏預設某些人是這樣某些人是那樣，所以他應該不會這樣或不會那樣，這是我們概念作用的迷思，概念會讓我們的認識成為死水，會成為某種意識形態，它可以是我們對事物認知的初步而不該是認識的終點。因此，除了有概念外，還要有如前文所說的「敏感」，一種時刻在當時當地對事物、對人、對自己欲望的察覺與敏感。他是「朋友」所以他不會騙你、他是窮人所以他可能會偷東西之類的預設對於我們在當下的覺察只有障蔽而沒有幫助，但對一開始的謹慎或許是有幫助的，但有時也會在一開始過於放鬆。
每回不論是自己與自己或自己與他人的遭逢都是獨特的、當下的，沒有因為昨天做了一件善事 ，今天就一定是好人，每時每刻，有無數的起心動念，那一個念頭被落實，就端看當時力量傾輒結果。所以，我不是要說隨時要提防別人或自己，預設一切都是壞的，相反地，我傾向於說，一切都是中立的，效果取決於當下自己以何種強度去承接外在的力量。自己內在有所渴望，自然產生承接的凹糟，外在的力量自然會流進來；自己內在無所渴望，卻滿溢著力量，自然會流到有凹糟的人那裏去。這些力量的流動是感受性的，是要專心才能正確覺察的，不是單純腦袋判斷「好」、「壞」然後就可以高枕無憂的趨樂避苦。痛苦、難過、害怕、焦慮、開心、興奮這些情緒和好、壞無關，和「過度」與「匱乏」有關。一個想維持朋友關係和一個想進一步發展關係的人相處，就形成力量的失衡，於是失衡產生了負面情緒。
但這並不是說，那麼就讓我們一直維持平衡吧！要察覺這是真平衡亦是假平衡。一旦相處開始形成假平衡，那麼打破平衡就是必要的，因為若任由假平衡發展下去，那麼彼此的失衡將會漸形嚴重，那是一種耗盡彼此的假平衡。然而，打破平衡實是一種高超技藝，猶如推手，高手在一搭手就可以在幾乎沒有動作的情況下，停止假平衡的上演；而平凡如你我，則總要等事情看起來不太對了，才驚覺要打破這個看似無害的假平衡，而此時總巳是某一艱難時刻，就如推手，若對方巳推到自己胸前，此時要化開此力就需要更多功力，如腿力或腰力等以承受化開所需的身體扭動。但，化開力量或打破平衡總是可能的，只是費勁大小罷了。
是的，所以我現在還在打破平衡的前端，還可以慢慢思考「化」開力量的言語，所以才來寫這篇文試著思考如何化開，如何讓自己不被得到。
我想起佛陀對於其徒阿難受摩登伽女愛戀追求一事的處理，他讓摩登伽女入道修行，讓她見到自己的追求是妄想執著，終醒悟而一心求道。
而在聖經裏的《雅歌》一書，記載著所羅門王對一牧羊女之愛，然而牧羊女則心繫另一牧羊人，所羅門王保存著這份愛，尊重牧羊女的愛與選擇，不以其王權強取占奪不能回應他的愛的牧羊女。
這些故事都讓我想到關於人的相處的平衡問題，如何保持一種真平衡，如何真誠的說「不」，如何真誠的接受「不」，這些都是很重要的功課。一旦我們學會掌握時機說「不」，我們才能更自在的與人建立真實關係，不讓對方掉人他自己所投射的幻象裏，也不讓自己掉入自己投射於對方的幻象裏。因此，真誠的說「不」，不是一種「傷害」而是讓彼此都從夢裏醒來，別人在做夢，自己不要陪著對方一起夢遊；自己在做夢，對方喚醒自己，不要感到受傷、難堪，而是看看自己如何掉進夢境裹的。
然而，我們都知道難點就在於下決定，說出「不」的那一刻，為了逃避這艱難的一刻，我們習於拖延，想等情況自己退去、瓦解，然而，絕大部分的事例是，事情只有愈捲愈大，自己愈拖卻愈脫不了身，本來對自己有利的情況，最後變成對對方有利。是的，事情的好壞總是浮動著的，一件好事可以逐漸成為壞事，一段好關係可以逐漸成為令人作嘔的關係，一個新穎的思想可以逐漸成為過時的老調牙，因此，清醒地活在每個當刻，不讓自己陷落在自己昏昏的欲求裏，也不讓自己被吸取去填補他人欲望的深淵裏。時刻知道自己是誰，該露出嚴峻神色時，便不要和顔悅色，任何一種情緒與表情都有其使用的時機，不要忘了。
時刻記得自己！
因此，一個說「不」的時刻，是某一「限度」升起的時刻。這個限度也是浮動的，是在那個力量失衡的當刻所湧上的，限度，因此是某種平衡的浮標，而非「好」、「壞」判斷的價值線。所以，每個時期，有其時期的歷史限度，那是力量在尋找其平衝點，而我們卻誤以為在尋找某一永恒「真理」。因此，傅柯愛用某某「經驗」，因為「經驗」代表了某時、某地的人們與其環境間力量流動的過程，在這過程中，某些「限度」得以升起。就像我們與人交往中，也有說「不」的時候，「不」不是對對方的否定，也不是對自己的否定，而是要平衡當刻力量的流動，使其不致失序、失衡。
所以，學會客觀地說「不」吧！不要等到滿腔怒火或怨氣時才說；同時，也學會客觀地接受「不」吧！不要把「不」當做是對自己的否定，而是看清彼此當下相處的實況。
因為一些事，我開始思考「使自己不被得到的藝術」。我知道這就好比推手，其中也有「不被得到的藝術」。而我的問題點在於，「如何操作言詞做出如推手般的非暴力也非逃避的行雲流水使對方知難而退？」
不是為了充當濫好人、不是為了怕被拒絕的一方做出惱羞成怒的舉動、不是為了怕失去之前的美好等等，只是單純地想思考這個「使自己不被得到的藝術」該如何在言語及行為中實踐。
在自己的生命經驗中，曾有無數次充當拒絕者與被拒絕者的角色，不管是哪一種情誼甚或只是人與人間客套的相處，這兩種角色無時無刻在人們對待關係中出現。因此，我了解被拒的難堪與拒人的不安，事無關對錯，卻兩者都像犯了錯似的，心裏無法舒坦。
我也曾惱羞成怒，做出極端的反應。我也曾忐忑不安，想做些什麼來彌補被自己拒絕的一方。然而，這一切無非是滋生事端，竟是無謂之舉，只是為了安撫自己的羞愧感和不安感，於事於人都無助益。
因為這樣，每一次的拒絕或被拒，我都看著自己的實驗成果，這樣好還是那樣好。但仍有些時候，錯過了說「不」的時機，那是自己沒有專心以致沒有察覺到自己巳暴露過多，要麼就是太得意忘形、要麼就是虛榮心作祟以至在該收斂自己的時候，沒有收斂，而給了他人有向自己索求更多的機會。
雖然，我們會在腦袋裏預設某些人是這樣某些人是那樣，所以他應該不會這樣或不會那樣，這是我們概念作用的迷思，概念會讓我們的認識成為死水，會成為某種意識形態，它可以是我們對事物認知的初步而不該是認識的終點。因此，除了有概念外，還要有如前文所說的「敏感」，一種時刻在當時當地對事物、對人、對自己欲望的察覺與敏感。他是「朋友」所以他不會騙你、他是窮人所以他可能會偷東西之類的預設對於我們在當下的覺察只有障蔽而沒有幫助，但對一開始的謹慎或許是有幫助的，但有時也會在一開始過於放鬆。
每回不論是自己與自己或自己與他人的遭逢都是獨特的、當下的，沒有因為昨天做了一件善事 ，今天就一定是好人，每時每刻，有無數的起心動念，那一個念頭被落實，就端看當時力量傾輒結果。所以，我不是要說隨時要提防別人或自己，預設一切都是壞的，相反地，我傾向於說，一切都是中立的，效果取決於當下自己以何種強度去承接外在的力量。自己內在有所渴望，自然產生承接的凹糟，外在的力量自然會流進來；自己內在無所渴望，卻滿溢著力量，自然會流到有凹糟的人那裏去。這些力量的流動是感受性的，是要專心才能正確覺察的，不是單純腦袋判斷「好」、「壞」然後就可以高枕無憂的趨樂避苦。痛苦、難過、害怕、焦慮、開心、興奮這些情緒和好、壞無關，和「過度」與「匱乏」有關。一個想維持朋友關係和一個想進一步發展關係的人相處，就形成力量的失衡，於是失衡產生了負面情緒。
但這並不是說，那麼就讓我們一直維持平衡吧！要察覺這是真平衡亦是假平衡。一旦相處開始形成假平衡，那麼打破平衡就是必要的，因為若任由假平衡發展下去，那麼彼此的失衡將會漸形嚴重，那是一種耗盡彼此的假平衡。然而，打破平衡實是一種高超技藝，猶如推手，高手在一搭手就可以在幾乎沒有動作的情況下，停止假平衡的上演；而平凡如你我，則總要等事情看起來不太對了，才驚覺要打破這個看似無害的假平衡，而此時總巳是某一艱難時刻，就如推手，若對方巳推到自己胸前，此時要化開此力就需要更多功力，如腿力或腰力等以承受化開所需的身體扭動。但，化開力量或打破平衡總是可能的，只是費勁大小罷了。
是的，所以我現在還在打破平衡的前端，還可以慢慢思考「化」開力量的言語，所以才來寫這篇文試著思考如何化開，如何讓自己不被得到。
我想起佛陀對於其徒阿難受摩登伽女愛戀追求一事的處理，他讓摩登伽女入道修行，讓她見到自己的追求是妄想執著，終醒悟而一心求道。
而在聖經裏的《雅歌》一書，記載著所羅門王對一牧羊女之愛，然而牧羊女則心繫另一牧羊人，所羅門王保存著這份愛，尊重牧羊女的愛與選擇，不以其王權強取占奪不能回應他的愛的牧羊女。
這些故事都讓我想到關於人的相處的平衡問題，如何保持一種真平衡，如何真誠的說「不」，如何真誠的接受「不」，這些都是很重要的功課。一旦我們學會掌握時機說「不」，我們才能更自在的與人建立真實關係，不讓對方掉人他自己所投射的幻象裏，也不讓自己掉入自己投射於對方的幻象裏。因此，真誠的說「不」，不是一種「傷害」而是讓彼此都從夢裏醒來，別人在做夢，自己不要陪著對方一起夢遊；自己在做夢，對方喚醒自己，不要感到受傷、難堪，而是看看自己如何掉進夢境裹的。
然而，我們都知道難點就在於下決定，說出「不」的那一刻，為了逃避這艱難的一刻，我們習於拖延，想等情況自己退去、瓦解，然而，絕大部分的事例是，事情只有愈捲愈大，自己愈拖卻愈脫不了身，本來對自己有利的情況，最後變成對對方有利。是的，事情的好壞總是浮動著的，一件好事可以逐漸成為壞事，一段好關係可以逐漸成為令人作嘔的關係，一個新穎的思想可以逐漸成為過時的老調牙，因此，清醒地活在每個當刻，不讓自己陷落在自己昏昏的欲求裏，也不讓自己被吸取去填補他人欲望的深淵裏。時刻知道自己是誰，該露出嚴峻神色時，便不要和顔悅色，任何一種情緒與表情都有其使用的時機，不要忘了。
時刻記得自己！
因此，一個說「不」的時刻，是某一「限度」升起的時刻。這個限度也是浮動的，是在那個力量失衡的當刻所湧上的，限度，因此是某種平衡的浮標，而非「好」、「壞」判斷的價值線。所以，每個時期，有其時期的歷史限度，那是力量在尋找其平衝點，而我們卻誤以為在尋找某一永恒「真理」。因此，傅柯愛用某某「經驗」，因為「經驗」代表了某時、某地的人們與其環境間力量流動的過程，在這過程中，某些「限度」得以升起。就像我們與人交往中，也有說「不」的時候，「不」不是對對方的否定，也不是對自己的否定，而是要平衡當刻力量的流動，使其不致失序、失衡。
所以，學會客觀地說「不」吧！不要等到滿腔怒火或怨氣時才說；同時，也學會客觀地接受「不」吧！不要把「不」當做是對自己的否定，而是看清彼此當下相處的實況。
9.4.09
[法國學運_LRU] 罷課活動之七＿《唐吉訶德的孩子們》（下）
﹣﹣續前文﹣﹣
這樣，我們就可以進入例子的討論。罷課活動之七＿《唐吉訶德的孩子們》影片
禮拜一，波四大（法學院）在大教室放了一部《唐吉訶德的孩子們》（Les enfants de Don Quichotte）紀錄片，映後有與導演的討論。這是導演在2006年為無固定居所（SDF）的人們籌設的記錄片與組織。法國的失業、流浪漢問題幾乎是每年冬天，聖誕節前一段時間都必上頭條的社會問題。每年冬天，都會有許多SDF的人不耐天寒而死去，大部分是年紀大的人。2006年，總統大選前，導演開始走訪在巴黎的SDF，一開始他只是有個單純的想法，在他與這麼多的流浪漢接觸後，他發現SDF不是我們想像中的SDF，於是他希望能召集大家來接觸、了解這些我們社會所謂的「SDF」與實際上的SDF有何不同。
很多SDF是有工作的，和我們以為「SDF 」不工作或沒工作不一樣。
很多SDF是退休的老人，是有退休金的，這和我們以為「SDF」都沒錢，都在行乞是不一樣的。
很多SDF是女性，是受家暴婦女，這和我們以為「 SDF」是沒家庭、喜歡在外面自由自在生活是不一樣的。
有些SDF是青少年，是孤兒或曾進少年監獄，因年滿十八被趕出來了，這和我們以為「SDF」是逃家的青少年或不愛人管是不一樣的。
還有很多這樣、那樣的 SDF，和我們以為的這樣、那樣的「SDF 」是不一樣的。
所以，導演只是想著要怎麼樣讓人們有機會來瞭解他們呢？他們不是別人，不是和我們不同的人，是和我們在相同社會條件下生產出來的「失敗者」。那些我們、他們的差異，只在於時間和事件而不是在「人」這個價值本身。我們沒有比他們「高尚」、他們沒有比我們「卑賤」，人的際遇與人的價值和人權無關。所以他發起了大家來賽納河畔睡帳篷支援SDF的活動，希望能讓人們有機會看到不同的 SDF 。
自始至終，他只是個介質，他只是一個敏感體，一個容易過敏的人，過敏元是SDF。他把看似清楚區隔的黑與白、美與醜、上進與懶惰等對立的概念，在他體內，用他的身與心在兩端流動， 他把黑與白搓在一起，他讓黑開始看起來灰，他讓白也開始看起來灰，然後，黑與白得以脫離他們自身的認同，漸漸地也變得柔軟、變得敏感、變得可以流動。
因此，一開始需要有過敏體質的人，作為介質，讓人們看得到過敏元的存在，然後，流動才得以可能。人們的對認同的凝結狀態才得以開始融化，因此形變得以可能。就像本來是三角形的，可以把三頂點拉開，於是變成六邊形，六邊形六頂點拉開變成十二邊形，十二邊形各頂點再拉開變二十四邊形等以此類推，漸漸地，愈來愈接近圓形，然後，我們會發現本來做為一個很難動得起來的三角形，竟可以逐漸變成愈來愈容易動起來的「準圓形」。「準圓形」狀態，就是一種不固守在自己的想法裏的狀態，是「生而不有，為而不恃」的無私狀態。愈是試著去接觸與了解，就愈容易把「頂點」的一點拉開成一線，多拉開一個點，就多成一個邊，於是慢慢地朝多邊形、準圓形前進。聖人也是這樣慢慢拉開成準圓形的。雖然，有的人生長過程很幸運的就是比較多邊的多邊形，有些人比較辛苦是三角形，然而，對於成為準圓形這件事，大家都是具有此可能性的。所以，不要再說，那是他、她才有可能做出來的事，我不是那麼「偉大」的人。每個人都可以「偉大」也是「偉大」的。
這個導演讓我感覺是個很真誠的人，從他在片中講得話、討論問題、距焦問題的方式以及後來的面對面，都可以看出他的敏感性、彈性。敏感性使他進入SDF的問題裏，而即使在問題裏，他也能敏感地辦視每個SDF的問題都是不同的，不可以把他們化約成只是一群沒固定居所的人，這使得他能繼續保持他內在的「流」，而此「流」保存了他的彈性。他的初心是希望大家藉由影片或參加紮營活動粉碎大家腦袋裏對SDF們的成見以及此成見下產生的「忽視」，希望透過每個個人來瞭解的體驗過程，自己去融化自己的「忽視」、「冷漠」，而不是透過誰來說什麼大道理或訂教條來逼迫人們。
所以，當我們問到五月十五的活動會不會成功或是否有動員其他公益組織時。他的回答竟是不知道，讓我們拭目以待吧。在他的回答裏，我看不到因為從事社會運動而固化了自己的社會運動份子，他自己也說，「我做這些並沒有要塑造誰是敵人，我們要打倒誰的政治目標，我只是發現沒有直接與SDF人們接觸的組織，我只是發現法律上規定，百分之七十的法國公民都享有社會住宅的權力，而這法律卻沒有實行，一直被延宕。我只是不斷地發現一些事，一些謊言，而我，我可以做一些事。」他沒有掉入另一種認同裏，掉入SDF的認同裏以對社會發出憤怒的呼吼，他沒有。但是他也哭泣過、也氣憤過，那是在實際的事件裏，在令人生氣的事情上生氣，在令人難過的事情上流淚，但他沒有活在「想像」的憤怒裏。通常社會運動做久了，很容易固化成另一種認同，仇視其他不同認同的群體。重要的是要具有「流」性的敏感，不是持著某一種概念無限上網成「真理」。
最後補充，導演又高又帥，人又真誠，天啊！很難不被當成英雄偶像追隨。想看的人請上《唐吉訶德的孩子們》的網站找吧。四月七、八日，他們在波爾多市政府旁的教堂旁紮營，網站上有影片。
這樣，我們就可以進入例子的討論。罷課活動之七＿《唐吉訶德的孩子們》影片
禮拜一，波四大（法學院）在大教室放了一部《唐吉訶德的孩子們》（Les enfants de Don Quichotte）紀錄片，映後有與導演的討論。這是導演在2006年為無固定居所（SDF）的人們籌設的記錄片與組織。法國的失業、流浪漢問題幾乎是每年冬天，聖誕節前一段時間都必上頭條的社會問題。每年冬天，都會有許多SDF的人不耐天寒而死去，大部分是年紀大的人。2006年，總統大選前，導演開始走訪在巴黎的SDF，一開始他只是有個單純的想法，在他與這麼多的流浪漢接觸後，他發現SDF不是我們想像中的SDF，於是他希望能召集大家來接觸、了解這些我們社會所謂的「SDF」與實際上的SDF有何不同。
很多SDF是有工作的，和我們以為「SDF 」不工作或沒工作不一樣。
很多SDF是退休的老人，是有退休金的，這和我們以為「SDF」都沒錢，都在行乞是不一樣的。
很多SDF是女性，是受家暴婦女，這和我們以為「 SDF」是沒家庭、喜歡在外面自由自在生活是不一樣的。
有些SDF是青少年，是孤兒或曾進少年監獄，因年滿十八被趕出來了，這和我們以為「SDF」是逃家的青少年或不愛人管是不一樣的。
還有很多這樣、那樣的 SDF，和我們以為的這樣、那樣的「SDF 」是不一樣的。
所以，導演只是想著要怎麼樣讓人們有機會來瞭解他們呢？他們不是別人，不是和我們不同的人，是和我們在相同社會條件下生產出來的「失敗者」。那些我們、他們的差異，只在於時間和事件而不是在「人」這個價值本身。我們沒有比他們「高尚」、他們沒有比我們「卑賤」，人的際遇與人的價值和人權無關。所以他發起了大家來賽納河畔睡帳篷支援SDF的活動，希望能讓人們有機會看到不同的 SDF 。
自始至終，他只是個介質，他只是一個敏感體，一個容易過敏的人，過敏元是SDF。他把看似清楚區隔的黑與白、美與醜、上進與懶惰等對立的概念，在他體內，用他的身與心在兩端流動， 他把黑與白搓在一起，他讓黑開始看起來灰，他讓白也開始看起來灰，然後，黑與白得以脫離他們自身的認同，漸漸地也變得柔軟、變得敏感、變得可以流動。
因此，一開始需要有過敏體質的人，作為介質，讓人們看得到過敏元的存在，然後，流動才得以可能。人們的對認同的凝結狀態才得以開始融化，因此形變得以可能。就像本來是三角形的，可以把三頂點拉開，於是變成六邊形，六邊形六頂點拉開變成十二邊形，十二邊形各頂點再拉開變二十四邊形等以此類推，漸漸地，愈來愈接近圓形，然後，我們會發現本來做為一個很難動得起來的三角形，竟可以逐漸變成愈來愈容易動起來的「準圓形」。「準圓形」狀態，就是一種不固守在自己的想法裏的狀態，是「生而不有，為而不恃」的無私狀態。愈是試著去接觸與了解，就愈容易把「頂點」的一點拉開成一線，多拉開一個點，就多成一個邊，於是慢慢地朝多邊形、準圓形前進。聖人也是這樣慢慢拉開成準圓形的。雖然，有的人生長過程很幸運的就是比較多邊的多邊形，有些人比較辛苦是三角形，然而，對於成為準圓形這件事，大家都是具有此可能性的。所以，不要再說，那是他、她才有可能做出來的事，我不是那麼「偉大」的人。每個人都可以「偉大」也是「偉大」的。
這個導演讓我感覺是個很真誠的人，從他在片中講得話、討論問題、距焦問題的方式以及後來的面對面，都可以看出他的敏感性、彈性。敏感性使他進入SDF的問題裏，而即使在問題裏，他也能敏感地辦視每個SDF的問題都是不同的，不可以把他們化約成只是一群沒固定居所的人，這使得他能繼續保持他內在的「流」，而此「流」保存了他的彈性。他的初心是希望大家藉由影片或參加紮營活動粉碎大家腦袋裏對SDF們的成見以及此成見下產生的「忽視」，希望透過每個個人來瞭解的體驗過程，自己去融化自己的「忽視」、「冷漠」，而不是透過誰來說什麼大道理或訂教條來逼迫人們。
所以，當我們問到五月十五的活動會不會成功或是否有動員其他公益組織時。他的回答竟是不知道，讓我們拭目以待吧。在他的回答裏，我看不到因為從事社會運動而固化了自己的社會運動份子，他自己也說，「我做這些並沒有要塑造誰是敵人，我們要打倒誰的政治目標，我只是發現沒有直接與SDF人們接觸的組織，我只是發現法律上規定，百分之七十的法國公民都享有社會住宅的權力，而這法律卻沒有實行，一直被延宕。我只是不斷地發現一些事，一些謊言，而我，我可以做一些事。」他沒有掉入另一種認同裏，掉入SDF的認同裏以對社會發出憤怒的呼吼，他沒有。但是他也哭泣過、也氣憤過，那是在實際的事件裏，在令人生氣的事情上生氣，在令人難過的事情上流淚，但他沒有活在「想像」的憤怒裏。通常社會運動做久了，很容易固化成另一種認同，仇視其他不同認同的群體。重要的是要具有「流」性的敏感，不是持著某一種概念無限上網成「真理」。
最後補充，導演又高又帥，人又真誠，天啊！很難不被當成英雄偶像追隨。想看的人請上《唐吉訶德的孩子們》的網站找吧。四月七、八日，他們在波爾多市政府旁的教堂旁紮營，網站上有影片。
8.4.09
[法國學運_LRU] 罷課活動之七＿敏感性（上）
妳想說什麼？
關於敏感性。
關於敏感(sensible)，我認為它具有柔軟、放鬆、自在的品質；當然每一種品質都有其程度問題，也就是量的平衡，一旦失去平衡，敏感也可以引發出焦慮、緊繃、懼怖等品質。
敏感有如一種「流」，是一種不受其形式限制的「可流動力量」，可以粗略的用同理心、同情等詞來形容，但敏感比同理心或同情來得更精細，容我再舉太極拳的推手為例，敏感在推手裏的地位正是「聽勁」，你能感受到對方要使力的意念及力量的來處，那即是在此要說的「敏感」，一旦聽聞力量來處，你便可以先發制人，抓住對方施力也就是意念執著所凝滯的點，在那一點上，你可以控制對方的動作。要聽聞力量，首先是自己不管在身體或肉體上都要「鬆」才行，也就是不執著在「自己」的任何形式上，不去想自己的身形小或仇視對方的力量，不去擔憂如何抵抗或如何使用學過的推手技術等。同理，這理指的敏感即是此種鬆勁展現的聽勁。不帶偏見去感受世界與自己，關於自己的部分，前面的文章都一再提到，即是覺察自己內在升起的各種情緒，不分好壞都一一凝視，凝視時不要急著判斷，深呼吸慢慢觀看下去，看看到底會看到什麼。
這樣反覆練習用此方式對待自己，接著就可以下山試工夫了。
出門，接觸世界，接觸人，用平衡的敏感性去接應世界，我們會發現一個新奇的大千世界，就如同我們從自己內在發現的從不認識的自己。
說敏感有如一種「流」，是為了對比我們對事物表象的認識能力，我們認識事物的方式是從其表現出來的現象，如大小、形狀、軟硬、美醜、香臭等。我們分析它們，好像它們是事物的本質似的，好比一顆蘋果，並不是一開始就是蘋果，是樹、是葉、是花、是籽、是逐漸形變的結果。好比一片葉子，它從一個被包裹、折疊的點狀，一步步的伸出、展開到一片平坦的葉形出來。命名的名詞並無法為我們展現在葉子裏面的力量變化所形成的形變，從葉苞到離枝的枯葉，葉子一直在變化。所以只分析表象的認識是不足形成一種真正的認識，充其量它只能是一種觀察，但力量的變化要如何觀察，如果我們不能讓自己成為一種「流」的意識體驗力量的變化，而只是在一個又一個的名詞般的概念上做推論，那我們就會把事物變化的力量給化約掉，只剩下那些空洞的形式，那些命名。這也是為何康德要說，沒有經驗的認識是空洞的，而沒有認識的經驗是盲目的。 沒想到又遇到康德了，那時讀了這話雖也能贊同，但總不像現在它自動冒出來來的強烈。一種對他這話的理解與應用。我在此指的「流」似乎又可對應到他想說的「直觀」，認識的先天範疇。而在他所說的「物自身」，則顯示出認識的局限，因為我們只能就事物所表象給我們的來認識它，或說我們截取事物表象的能力受自身先天認識所限，因此在認識事物的過程中，自然就留下了某種認識之外的「物自身」。這點，現在我算是贊同的，雖然，當時的我，曾一度認為在認識之外留下一個「物自身」是荒謬的。然而，認識不可能，並不意指瞭解之不可能。所以，一開始我就談「敏感」、談「流」。
停止哲學討論，來個經驗練習吧。一次在電車上，有個約兩歲的小孩撕吼般的哭喊，這哭喊強烈到顯得很不正常也很暴力，這讓我很訝異，因為上車時，我見過這個小孩，還算可愛也安靜地吃著奶嘴。他一哭喊時，我發現自己身體不由自主的就緊了起來，就像在推手時，一感受對方力量藉手推過來時，我們會不由自主地、反射地用力舉起手要擋這力量，就是這種情況。當小孩的力量藉由聲音的形式傳出來時，在車裏的人，都與這力量相遇了，都聽到哭喊聲，每個人對力量的反應不同，有的人接受，忍耐聲音，也不露出不悅；有的人抵抗，不耐地露出嫌惡的表情。我發現不由自主緊繃的身體會帶來討厭的此噪音的想法，再來會露出不耐或出於表面的禮貌而壓抑著不要顯出不耐的神情。此時的我，巳被凝固在自己裏面，我關閉自己以抵抗力量的侵入，我清楚的把自己與對方（小孩）區分開來，我這個個體對抗著發出噪音的小孩這個個體，劃界或限度如是展開，在我們感覺到力量時。
好，讓我們來「推手」吧。我開始試著放鬆，從最明顯的肩膀開始。放鬆，溫柔地放鬆，去感受對方的力量，去聽小孩的嘶喊，聽到聲音的最底處，聽到聲音最強處、最不願意忍受處。這時，有點什麼不同的理解出現了。我不再感覺到聲音的暴力與刺耳，相反地，我感覺到小孩在說話，用音色和音量在說話，說他的憤怒和害怕，似乎在說某一次可怕的經驗，因為現在重覆的情境使他再一次感到相同情緒。我耐煩地聽著他說話（嘶吼），想知道一些什麼，然而後來他停止哭喊，我的多管閒事也只能告終，只聽到他的憤怒以及害怕。
這次練習讓我訝異，雖然從前並不是沒有這樣的經驗，然而從前的經驗是建立在「以為是愛」或「因為有愛」的傾聽上，以為這只會發生在自己和所愛、所在乎的人之間。這次有意識的練習這種「意識上的推手」覺得非常有趣，以後打算把任何與人的互動，都當成一種「意識推手」練習。
「意識推手」絕對與前述的「敏感」有關，也就是說，要對自己下的工夫，鬆與流動，不要凝固堅硬起來。不要從現象的認識上去得出物物之間彼此不同的結論，不要停在此一結論上，進一步，放鬆意識讓它流動起來，打開全身每一個細胞，讓自己的身體與心靈都變得敏感，用這樣的自己進一步去瞭解事物。先認識接著瞭解。
所以，我要說，那種不為任何私人利益搞社會運動或公益的運動份子並不是什麼英雄，也不是什麼道德情操高於一般人的聖人，也不是他愛做這種事以滿足自己的道德感，相反地，他只是一個比較「柔弱」的人。「柔勝剛，弱勝強」《道德經》三十六章。
這是一個「敏感」的柔弱。我回想起「倫理學」上，有一種說法是，我們不能要求所有人都要做到聖賢標準的道德。這讓我覺得好笑，因為聖賢本也只是人，所謂的「聖賢」舉止，只是為了證明給所有人看，人的各種可能性。怎麼反倒是把聖賢供起來，說他們跟我們不同，他們是聖賢，我們是普通人，所以我們這樣就好。這真是顛倒。顛倒的是，倫理學試著想找出道德標準這東西。
因為敏感，一個人走向一個令人不舒服的情境裏去，在那裏，他問，這裡為什麼會變成讓人不舒服的地方？是怎麼變成現在這樣，人人避之或略之的情況？這裡真是如人們所說的，一個「不好」之地？在這裡，他不是忍耐、壓抑自己的嫌惡感，頂多是有一點恐懼感和心中強烈的問號驅策他去翻開那成蛆、成腐的「醜陋」。
這也絕對和研究有關。
﹣﹣ 未完，見罷課活動之七（下）﹣﹣
關於敏感性。
關於敏感(sensible)，我認為它具有柔軟、放鬆、自在的品質；當然每一種品質都有其程度問題，也就是量的平衡，一旦失去平衡，敏感也可以引發出焦慮、緊繃、懼怖等品質。
敏感有如一種「流」，是一種不受其形式限制的「可流動力量」，可以粗略的用同理心、同情等詞來形容，但敏感比同理心或同情來得更精細，容我再舉太極拳的推手為例，敏感在推手裏的地位正是「聽勁」，你能感受到對方要使力的意念及力量的來處，那即是在此要說的「敏感」，一旦聽聞力量來處，你便可以先發制人，抓住對方施力也就是意念執著所凝滯的點，在那一點上，你可以控制對方的動作。要聽聞力量，首先是自己不管在身體或肉體上都要「鬆」才行，也就是不執著在「自己」的任何形式上，不去想自己的身形小或仇視對方的力量，不去擔憂如何抵抗或如何使用學過的推手技術等。同理，這理指的敏感即是此種鬆勁展現的聽勁。不帶偏見去感受世界與自己，關於自己的部分，前面的文章都一再提到，即是覺察自己內在升起的各種情緒，不分好壞都一一凝視，凝視時不要急著判斷，深呼吸慢慢觀看下去，看看到底會看到什麼。
這樣反覆練習用此方式對待自己，接著就可以下山試工夫了。
出門，接觸世界，接觸人，用平衡的敏感性去接應世界，我們會發現一個新奇的大千世界，就如同我們從自己內在發現的從不認識的自己。
說敏感有如一種「流」，是為了對比我們對事物表象的認識能力，我們認識事物的方式是從其表現出來的現象，如大小、形狀、軟硬、美醜、香臭等。我們分析它們，好像它們是事物的本質似的，好比一顆蘋果，並不是一開始就是蘋果，是樹、是葉、是花、是籽、是逐漸形變的結果。好比一片葉子，它從一個被包裹、折疊的點狀，一步步的伸出、展開到一片平坦的葉形出來。命名的名詞並無法為我們展現在葉子裏面的力量變化所形成的形變，從葉苞到離枝的枯葉，葉子一直在變化。所以只分析表象的認識是不足形成一種真正的認識，充其量它只能是一種觀察，但力量的變化要如何觀察，如果我們不能讓自己成為一種「流」的意識體驗力量的變化，而只是在一個又一個的名詞般的概念上做推論，那我們就會把事物變化的力量給化約掉，只剩下那些空洞的形式，那些命名。這也是為何康德要說，沒有經驗的認識是空洞的，而沒有認識的經驗是盲目的。 沒想到又遇到康德了，那時讀了這話雖也能贊同，但總不像現在它自動冒出來來的強烈。一種對他這話的理解與應用。我在此指的「流」似乎又可對應到他想說的「直觀」，認識的先天範疇。而在他所說的「物自身」，則顯示出認識的局限，因為我們只能就事物所表象給我們的來認識它，或說我們截取事物表象的能力受自身先天認識所限，因此在認識事物的過程中，自然就留下了某種認識之外的「物自身」。這點，現在我算是贊同的，雖然，當時的我，曾一度認為在認識之外留下一個「物自身」是荒謬的。然而，認識不可能，並不意指瞭解之不可能。所以，一開始我就談「敏感」、談「流」。
停止哲學討論，來個經驗練習吧。一次在電車上，有個約兩歲的小孩撕吼般的哭喊，這哭喊強烈到顯得很不正常也很暴力，這讓我很訝異，因為上車時，我見過這個小孩，還算可愛也安靜地吃著奶嘴。他一哭喊時，我發現自己身體不由自主的就緊了起來，就像在推手時，一感受對方力量藉手推過來時，我們會不由自主地、反射地用力舉起手要擋這力量，就是這種情況。當小孩的力量藉由聲音的形式傳出來時，在車裏的人，都與這力量相遇了，都聽到哭喊聲，每個人對力量的反應不同，有的人接受，忍耐聲音，也不露出不悅；有的人抵抗，不耐地露出嫌惡的表情。我發現不由自主緊繃的身體會帶來討厭的此噪音的想法，再來會露出不耐或出於表面的禮貌而壓抑著不要顯出不耐的神情。此時的我，巳被凝固在自己裏面，我關閉自己以抵抗力量的侵入，我清楚的把自己與對方（小孩）區分開來，我這個個體對抗著發出噪音的小孩這個個體，劃界或限度如是展開，在我們感覺到力量時。
好，讓我們來「推手」吧。我開始試著放鬆，從最明顯的肩膀開始。放鬆，溫柔地放鬆，去感受對方的力量，去聽小孩的嘶喊，聽到聲音的最底處，聽到聲音最強處、最不願意忍受處。這時，有點什麼不同的理解出現了。我不再感覺到聲音的暴力與刺耳，相反地，我感覺到小孩在說話，用音色和音量在說話，說他的憤怒和害怕，似乎在說某一次可怕的經驗，因為現在重覆的情境使他再一次感到相同情緒。我耐煩地聽著他說話（嘶吼），想知道一些什麼，然而後來他停止哭喊，我的多管閒事也只能告終，只聽到他的憤怒以及害怕。
這次練習讓我訝異，雖然從前並不是沒有這樣的經驗，然而從前的經驗是建立在「以為是愛」或「因為有愛」的傾聽上，以為這只會發生在自己和所愛、所在乎的人之間。這次有意識的練習這種「意識上的推手」覺得非常有趣，以後打算把任何與人的互動，都當成一種「意識推手」練習。
「意識推手」絕對與前述的「敏感」有關，也就是說，要對自己下的工夫，鬆與流動，不要凝固堅硬起來。不要從現象的認識上去得出物物之間彼此不同的結論，不要停在此一結論上，進一步，放鬆意識讓它流動起來，打開全身每一個細胞，讓自己的身體與心靈都變得敏感，用這樣的自己進一步去瞭解事物。先認識接著瞭解。
所以，我要說，那種不為任何私人利益搞社會運動或公益的運動份子並不是什麼英雄，也不是什麼道德情操高於一般人的聖人，也不是他愛做這種事以滿足自己的道德感，相反地，他只是一個比較「柔弱」的人。「柔勝剛，弱勝強」《道德經》三十六章。
這是一個「敏感」的柔弱。我回想起「倫理學」上，有一種說法是，我們不能要求所有人都要做到聖賢標準的道德。這讓我覺得好笑，因為聖賢本也只是人，所謂的「聖賢」舉止，只是為了證明給所有人看，人的各種可能性。怎麼反倒是把聖賢供起來，說他們跟我們不同，他們是聖賢，我們是普通人，所以我們這樣就好。這真是顛倒。顛倒的是，倫理學試著想找出道德標準這東西。
因為敏感，一個人走向一個令人不舒服的情境裏去，在那裏，他問，這裡為什麼會變成讓人不舒服的地方？是怎麼變成現在這樣，人人避之或略之的情況？這裡真是如人們所說的，一個「不好」之地？在這裡，他不是忍耐、壓抑自己的嫌惡感，頂多是有一點恐懼感和心中強烈的問號驅策他去翻開那成蛆、成腐的「醜陋」。
這也絕對和研究有關。
﹣﹣ 未完，見罷課活動之七（下）﹣﹣
吃蛋糕配莎拉
愈是用力畫圖，愈表示不想說話，或該說是根本沒力氣說話。不過還是得說說那些蛋糕教我的事。
經過一連串的蛋糕實驗，還是回到蛋糕的基本面，三顆蛋，少麵粉，一點奶油，糖不要太少，其他隨意。不要惡搞，果然就會得到普通能吃的蒸蛋糕，惡搞的話，就是賭了。
然而，隨著蛋糕愈來愈扮演我身旁的交際名援，我就愈來愈需要在想有蛋糕時，不要來個崩塔，因此，回到基本面仍是必要的。
就這樣，我又回到第一次做蛋糕的程序，然而隨遇而安的自在少了，勿必好吃的期待多了，好像認為自己很有經驗了，沒道理做出不好吃的東西，為什麼？為什麼要這樣自以為是呢？每一次都是第一次啊！
每天、每次都是「一期一會」。是開始也是結束。
4.4.09
[法國學運_LRU] 罷課活動之六＿半日知識馬拉松（下）
﹣﹣ 繼續馬拉松 ﹣﹣
Elvezio Canonica (Etudes ibériques) Enjeux du plurilinguisme littéraire
希伯來文研究：文學多元語言學的旨趣
筆記：此教授本來是做語言文獻學的，後來意外的跌入一個文學的文本裏，此後打開他的研究領域。而在不同語言裏旅行更看出不同時代的文學系統。
我自己註記，文學有點像思想（語言）的拓撲學，思想（語言）是液態流經不同時代形成的固態形式。
17h30-18h00 : T.Chegrane, « Généalogie critique du développement durable »
永續發展的批判系譜學
筆記：從十九世紀的工業發展開始，到現在談的永續發展，其實都是在同一套資本主義的邏輯下。在蒸汽機發明以前，人們談能源是水、是風、是熱，是單一的，而蒸汽機讓人們看到了力量的結合的威力，水和火的組合竟是威力強大，於是一連串的力量的發明便從此展開。
另外，資本主義的發展邏輯是自然化經濟事實，將之視為理所當然，符合自然的，這也是經濟自由主義的邏輯。在不斷發展新生產方式的過程中，新生產總帶來傳統生產方式或產品的淘汰。它不斷追求增長，然而這增長（la croissance）同時也有其負面意義。無止境的追求增長，因此就促成了消費 ﹣生產的永恒循環。現在我們談發明，談永續發展，其實仍脫離不了十九世那一套發展邏輯。「無止境」意味著「永遠不夠」（sans limite / jamais suffisant）永遠不完整。
這是個很有趣的反省，因為我們現在常談如何永續發展，好像我們有較全觀性的思維，然而仔細想想我們玩得還是老把戲，只是手上的玩具換了。
18h00-18h30 : M. Versel, « Quelle est l’évolution actuelle du discours politique ?»
何為當前政治話語的演變
筆記：這是個女教授，講話很溫柔，談的是政治話語。在她報告的時候，我有大部分時間在觀察她，她的一舉一動，她的衣著，她的神態，我在想，一個法國女性知識份子的肖像，或只是自己容易被某一類型的女性知識份子給吸引，那種有點焦慮的衝突在其中，但同時又被隱藏得很好，感覺那焦慮似乎在聰明的包裝下給化解了，但似乎又隱微的可以從某種無法言明的樣態中辨認出來，整場演講，我一直在看是不是會不小心看到那可能被藏在某處的焦慮。或許，其實什麼也沒有。
她分析政治人物的話語，那首當其衝的勢必是薩柯奇總統了，那個動不動就在媒體上出現的傢伙。她唸了一段話薩柯奇的話，她說，她實在不懂他在說什麼，透過分析，她試著要了解「總統」到底在說啥。
在政治話語裏，它塑造「公民」形象，但從來也沒講清楚什麼公民，但那不重要，重要的是無止境的傳達訊息。因此，我們說「虛構」(fiction)是重新為現實命名。（renommer le réel ）用另一種方式說現實。（dire le réel autrement），而事實上，有許多不同說事實的方法。
後面她對虛構的解釋給我很大的啟發，讓我再度回到傅柯不斷提到的「我所寫不過是虛構。」那是一種對現實的重構與描述。是為了與那眾所指向的「指」相抗衡的另一方向的「指」。
18h30-19h00 : A. Carrara, « Formes de dépendance et rébellions dans la Grèce antique : le cas des hilotes à Sparte »
古希臘的依存與反抗形式：以斯巴達的希洛人為例
筆記：hilote 亦做 ilote 希洛人，為斯巴達的國有奴隸。他們必須穿類似制服的東西，在《三百壯士》裏有出現。希洛人比斯巴達人多，斯巴達人對待奴隸很殘忍，這裡面似乎隱含著對希洛人可能反抗的懼怕，後來發生一次對希洛人的屠殺，起因是希洛人的反抗。然而研究在此要問的是，那真的是希洛人反抗還是斯巴達人的恐懼感作崇而隨便加諸的理由？她分析，在當時各種情況與條件下，希洛人要反抗是很難的，因為他們對主人服從的內化程度巳達到一個極至。
這讓我想起，韓國電影《華麗假期》，那群在南方城市裏的市民，是怎麼樣一步步地被冠上「暴民」的標簽，而使得國家軍隊的武力有其行使的正當性。不管怎麼說，國家的軍隊都不該槍口對內，那可是人民的納稅錢吔。男主角原本是可以活下來的，然而當他聽到軍隊用擴音器喊著：「暴徒，放下武器，投降！」時，他就憤怒地大喊「我們不是暴徒。」結果被槍殺。也許，也許也有另一種反抗方式，活下來，寫出這人性卑劣的一頁。記下這些人的血和淚是如何被踐踏，用自己微小力量反抗那一時的強權大論述 。
19h00-19h30 : C. Azéma, « De l’usager-créateur au prosommateur » (évolution des modes de consommation)
從創造﹣使用者到前﹣警誡者（消費模式演變）
筆記：沒來。不過這讓我想到，保險廣告，那種威脅式的廣告，挑動你懼怖的神經，引發你無意識的焦慮，掛念著到底要不要去買這個東西。
19h30-20h00 : C. Lastécouères, (UFR histoire)
筆記：我快受不了啦！拼啦。最後是一個歷史學家，談到他參與一個計劃。他在檔案裏發現了一個十九世紀？蓋在風景秀麗山區的像城堡的監獄。這個計劃跟保存這個城堡監獄有關。他不斷自問歷史研究與古蹟與當代社會之間的關係是什麼。當我聽到這時，精神就來了，因為這和台灣在思考古蹟保存和當前的樂生問題產生了互相詰問與參照的可能。可是，我還是只聽懂一點點。
﹣﹣半日馬拉松結束。 ﹣﹣
參加，是一種馬拉松。寫出來，也是一種馬拉松。花了兩天時間，斷續寫完。
在其中，我看到思想，人的思想在不同形式（學門）間流動著，形式僅管不同但那些關注的熱情卻不變，是生命的熱情，那是從前的我所不懂的東西。而現在我看到它如何引發行動，把人帶到比自己更高更遠的地方去。
對於人文科學研究，也許可以下個這樣的註腳，如果我們有冠冕堂皇的理由（防衛）發明製造戰爭武器的知識，那麼相對地，我們也有絕對正當理由發明防止戰爭發生的知識，這就是人文科學研究。
雖然經歷了這樣馬拉松式的知識複寫與知識閱聽，但村上形容超級馬拉松的那個「穿過」我好像並沒有太感覺。這樣想的時候是星期三晚上八點離開大教室時，只有虛脫感。
「就這樣重複一再忍耐地跑著時，到了第75公里一帶好像一下子穿過了什麼東西。．．．想不起正確的時間點。不過一留神時，我巳經移到對面那邊了。因此知道：「啊，這樣就穿過了。」」
「然後接下來不必考慮什麼，更正確說，是不再要刻意努力去想．．．。只要順其自然，繼續下去就行了。只要把身體交出去，某種力量就會把我自然往前推。」
而現在，禮拜六臨近文章完成時刻，我突然懂了。「穿過」以後，表面上自己的形式仍不變，跑還是在跑，看書仍是看書，但那份刻意、那份時刻要給自己一個解釋、一個鼓勵的勉強消失了，內在力量湧現，一切都成了自發性的，無需用理由當獎賞或恐嚇以繼續下去。
原來，這就是「穿過」。在經驗反覆的習練中「穿過」的契機才得以出現。感動！
Elvezio Canonica (Etudes ibériques) Enjeux du plurilinguisme littéraire
希伯來文研究：文學多元語言學的旨趣
筆記：此教授本來是做語言文獻學的，後來意外的跌入一個文學的文本裏，此後打開他的研究領域。而在不同語言裏旅行更看出不同時代的文學系統。
我自己註記，文學有點像思想（語言）的拓撲學，思想（語言）是液態流經不同時代形成的固態形式。
17h30-18h00 : T.Chegrane, « Généalogie critique du développement durable »
永續發展的批判系譜學
筆記：從十九世紀的工業發展開始，到現在談的永續發展，其實都是在同一套資本主義的邏輯下。在蒸汽機發明以前，人們談能源是水、是風、是熱，是單一的，而蒸汽機讓人們看到了力量的結合的威力，水和火的組合竟是威力強大，於是一連串的力量的發明便從此展開。
另外，資本主義的發展邏輯是自然化經濟事實，將之視為理所當然，符合自然的，這也是經濟自由主義的邏輯。在不斷發展新生產方式的過程中，新生產總帶來傳統生產方式或產品的淘汰。它不斷追求增長，然而這增長（la croissance）同時也有其負面意義。無止境的追求增長，因此就促成了消費 ﹣生產的永恒循環。現在我們談發明，談永續發展，其實仍脫離不了十九世那一套發展邏輯。「無止境」意味著「永遠不夠」（sans limite / jamais suffisant）永遠不完整。
這是個很有趣的反省，因為我們現在常談如何永續發展，好像我們有較全觀性的思維，然而仔細想想我們玩得還是老把戲，只是手上的玩具換了。
18h00-18h30 : M. Versel, « Quelle est l’évolution actuelle du discours politique ?»
何為當前政治話語的演變
筆記：這是個女教授，講話很溫柔，談的是政治話語。在她報告的時候，我有大部分時間在觀察她，她的一舉一動，她的衣著，她的神態，我在想，一個法國女性知識份子的肖像，或只是自己容易被某一類型的女性知識份子給吸引，那種有點焦慮的衝突在其中，但同時又被隱藏得很好，感覺那焦慮似乎在聰明的包裝下給化解了，但似乎又隱微的可以從某種無法言明的樣態中辨認出來，整場演講，我一直在看是不是會不小心看到那可能被藏在某處的焦慮。或許，其實什麼也沒有。
她分析政治人物的話語，那首當其衝的勢必是薩柯奇總統了，那個動不動就在媒體上出現的傢伙。她唸了一段話薩柯奇的話，她說，她實在不懂他在說什麼，透過分析，她試著要了解「總統」到底在說啥。
在政治話語裏，它塑造「公民」形象，但從來也沒講清楚什麼公民，但那不重要，重要的是無止境的傳達訊息。因此，我們說「虛構」(fiction)是重新為現實命名。（renommer le réel ）用另一種方式說現實。（dire le réel autrement），而事實上，有許多不同說事實的方法。
後面她對虛構的解釋給我很大的啟發，讓我再度回到傅柯不斷提到的「我所寫不過是虛構。」那是一種對現實的重構與描述。是為了與那眾所指向的「指」相抗衡的另一方向的「指」。
18h30-19h00 : A. Carrara, « Formes de dépendance et rébellions dans la Grèce antique : le cas des hilotes à Sparte »
古希臘的依存與反抗形式：以斯巴達的希洛人為例
筆記：hilote 亦做 ilote 希洛人，為斯巴達的國有奴隸。他們必須穿類似制服的東西，在《三百壯士》裏有出現。希洛人比斯巴達人多，斯巴達人對待奴隸很殘忍，這裡面似乎隱含著對希洛人可能反抗的懼怕，後來發生一次對希洛人的屠殺，起因是希洛人的反抗。然而研究在此要問的是，那真的是希洛人反抗還是斯巴達人的恐懼感作崇而隨便加諸的理由？她分析，在當時各種情況與條件下，希洛人要反抗是很難的，因為他們對主人服從的內化程度巳達到一個極至。
這讓我想起，韓國電影《華麗假期》，那群在南方城市裏的市民，是怎麼樣一步步地被冠上「暴民」的標簽，而使得國家軍隊的武力有其行使的正當性。不管怎麼說，國家的軍隊都不該槍口對內，那可是人民的納稅錢吔。男主角原本是可以活下來的，然而當他聽到軍隊用擴音器喊著：「暴徒，放下武器，投降！」時，他就憤怒地大喊「我們不是暴徒。」結果被槍殺。也許，也許也有另一種反抗方式，活下來，寫出這人性卑劣的一頁。記下這些人的血和淚是如何被踐踏，用自己微小力量反抗那一時的強權大論述 。
19h00-19h30 : C. Azéma, « De l’usager-créateur au prosommateur » (évolution des modes de consommation)
從創造﹣使用者到前﹣警誡者（消費模式演變）
筆記：沒來。不過這讓我想到，保險廣告，那種威脅式的廣告，挑動你懼怖的神經，引發你無意識的焦慮，掛念著到底要不要去買這個東西。
19h30-20h00 : C. Lastécouères, (UFR histoire)
筆記：我快受不了啦！拼啦。最後是一個歷史學家，談到他參與一個計劃。他在檔案裏發現了一個十九世紀？蓋在風景秀麗山區的像城堡的監獄。這個計劃跟保存這個城堡監獄有關。他不斷自問歷史研究與古蹟與當代社會之間的關係是什麼。當我聽到這時，精神就來了，因為這和台灣在思考古蹟保存和當前的樂生問題產生了互相詰問與參照的可能。可是，我還是只聽懂一點點。
﹣﹣半日馬拉松結束。 ﹣﹣
參加，是一種馬拉松。寫出來，也是一種馬拉松。花了兩天時間，斷續寫完。
在其中，我看到思想，人的思想在不同形式（學門）間流動著，形式僅管不同但那些關注的熱情卻不變，是生命的熱情，那是從前的我所不懂的東西。而現在我看到它如何引發行動，把人帶到比自己更高更遠的地方去。
對於人文科學研究，也許可以下個這樣的註腳，如果我們有冠冕堂皇的理由（防衛）發明製造戰爭武器的知識，那麼相對地，我們也有絕對正當理由發明防止戰爭發生的知識，這就是人文科學研究。
雖然經歷了這樣馬拉松式的知識複寫與知識閱聽，但村上形容超級馬拉松的那個「穿過」我好像並沒有太感覺。這樣想的時候是星期三晚上八點離開大教室時，只有虛脫感。
「就這樣重複一再忍耐地跑著時，到了第75公里一帶好像一下子穿過了什麼東西。．．．想不起正確的時間點。不過一留神時，我巳經移到對面那邊了。因此知道：「啊，這樣就穿過了。」」
「然後接下來不必考慮什麼，更正確說，是不再要刻意努力去想．．．。只要順其自然，繼續下去就行了。只要把身體交出去，某種力量就會把我自然往前推。」
而現在，禮拜六臨近文章完成時刻，我突然懂了。「穿過」以後，表面上自己的形式仍不變，跑還是在跑，看書仍是看書，但那份刻意、那份時刻要給自己一個解釋、一個鼓勵的勉強消失了，內在力量湧現，一切都成了自發性的，無需用理由當獎賞或恐嚇以繼續下去。
原來，這就是「穿過」。在經驗反覆的習練中「穿過」的契機才得以出現。感動！
[法國學運_LRU] 罷課活動之六＿半日知識馬拉松（中）
﹣﹣ 馬拉松繼續 ﹣﹣
15h30-17h30 :
Rémy Chapoulie (histoire de l’Art) Archéométrie
藝術史學門：考古測定學
筆記：人潮散去。忽地從商業中心變成郊區上的一間小吧。百人光景僅餘十來人不到。
繁華散盡。研究仍是少數與孤獨之路，有時，它更是自我的追尋，在自己身上成問題的，不見得會是別人的問題。
此教授從物理學領域跳到考古學領域。兩方的學術訓練非常不同，讓他非常訝異。從前在實驗室的日子，總是一伙人從早到晚做著各種交待的細節與煩瑣的操作，在那裏，自己是主持研究者（教授）的手與腳，至於腦，這還輪不到你。來到人文學科，突然自己要變成腦了，和教授的會面不再是朝夕相伴，而變成幾個月一次、半年一次或更有甚者一年一次。（嗯！同感，尤其是發現自己不再是學習者的角色，而是要組織自己研究的獨立角色時，似乎並沒有某種自由的喜悅，有的只是無盡的恐慌。）
考古測定可以在藝術史學門裏，也可以在考古學學門裏，其中可以和恢復古蹟原貌的技術相結合，或保存的問題；另外，也可以分析表地層下的考古地層。這些東西真的是不聽不知道、愈聽愈有趣。
最後，他以一句巴士德（Pasteur）的話做結，「不要問研究（如何應用），而要應用研究（l’application de la recherche）。」（我沒記完整，有人知道巴士德對研究下的註腳請補充，只記得後面那句，直譯是「研究的應用化」，也就是當你對世界有了新的看法，就把這個看法套在這世界上，這也是STS科技與社會這門新學科不斷在研究，科技的研究是如何不斷地應用在我們社會及日常生活，這些都不是自然而然的單純因「進步」而發生，而是應用研究的結果。）
Nathalie Jaëck (Anglais) : Littérature victorienne, roman fin de siècle, littérature d’aventures
英文：維多利亞時代文學，世紀末小說，冒險文學
筆記：沒來吧。完全沒印象。可是我有記關於文學的筆記，不知是不是這個標題下的。
研究者問的問題是，那些久遠的文本能如何在當前使用呢？對敍述(récit)的研究，即是探問敍事是如何產生作用的？而它在語言架構重組的方式下又是如何帶出新意？
因此，我的想法，文學長期以來對文本及語言的分析所累積的方法論，給了其他學門一個很重要的新研究角度，例如，哲學，我們可以把思想放在哲學文本的角度來分析，在某種程度上，把思考主體的優位性暫放一旁。還有在社會學或歷史等學門。
有一種張力介於實現的話語與現實之間。而虛構（fiction）作品能解釋現實。然而它不是重構現實而是以一種愛好者的方式。（pas doubler le réel, mais un amateur 這句我也不是很懂）在文學領域的研究本質就是語言（langue）本身。
然後說到她自己的研究是關於十八世紀末在寫實主義與現代主義之間，存在了一種前現代的文學形式。她就是要分析這個既非此亦非彼的文學過渡形式是如何拆解重組而得以帶出一種新的文學形式。我覺得這個提問還蠻有趣且細膩。關於過渡與創造之間的關係。這讓我再度想到論文關心的自我轉化問題。對那些作家而言，他們正處於欲擺脫舊形式卻尚未定形於某種新形式之間的尋找狀態。這個狀態看似模糊但卻又有些清楚明白的東西在裏面，那就是他所不再要的舊形式，他知道那是他所不要的，但這個「不要」又是以其舊形式之身形逐漸捏塑變形往未知的新形式前進，這是這個過渡對我的啟發，也讓我不斷地想及拓撲學的問題，拓撲學是個研究液態變形的學門，這非常有趣，等想得更清楚些再來寫。
對這些探索新形式的作者而言，他們在找的就是一種講述方法的形式，他們要不同於以往的說故事方式。
Christian Bouquet (Géographie) : La globalisation et la grande pauvreté
地理學：全球化與巨大的貧窮
筆記：這人從地理學研究做到政治地理學，而從政治地理使他走入他所研究的田野裏去，他的田野在非洲，在那裏，他發現很多問題，有水的問題、政權的問題等。
有個人提問，她問當他看到那些文件檔案時，他如何忍受面對那些有些甚至殘忍的事實。那女生問一問就哭了，然後，教授接著說，沒錯，有些真是不忍卒讀，在一個（沒聽到名字）非洲國家甚至砍人的手或腳，只為了不讓他們去投票。天啊，我也想哭了。
我看著這個教授，削瘦身影，恍惚間，我把他的身影和之前去看合理居住條件抗爭紀錄片其中一個社運分子的身影給疊了起來。因為我在看片子時，看到他（那個社運分子）悄悄地拭淚，坐在他身後的我，感覺渺小，只能用自己的在場與討論做為支持，不是對什麼抗爭的支持，而是對某種美好信念的支持。
Layla Raïd (philosophie) : Les éthiques du soin
哲學：照護倫理學
筆記：沒來。
Jean-Paul Engelibert (Littérature comparée) : Fictions de la catastrophe
比較文學：災難小說
筆記： 這就是那個在咖啡館上文學課的教授。
這個想法是和一、兩個學生合作的，他們分別在談暴力的問題，文學裏的暴力、電影裏的暴力，這些暴力又不是暴力的真實呈現，因此變產生了這樣的探討，如何在文學、電影裏呈顯暴力亦或暴力如何在文學、電影裏虛構？
這是一種對現實如何被呈顯的發問，只是它的發生場域在文學或電影裏，一般來說我們會太輕易地以暴力美學來總稱它，然而它卻是一種關於現實與虛構之間的雙重性問題，是一種非複製的雙重性。同樣的問題也可以被引伸到媒體如何呈現「新聞」上。
然後，他談到（80？）年代，災難文學很少，這個現象不是說因為沒有災難（海嘯、地震、核爆等），而是人們沒有足夠的經驗書寫它或找不到說它的方法。也就是還沒有一種形式出現。他舉例一本書，那是個歷史學家對奴隸史的研究，如同傅柯，他的研究不是呈現奴隸的歷史，相反地，他呈現的是我們對奴隸的存在從來不說、不討論的歷史，奴隸成為一個既在且不在的對象。它在生活中是可見的，但在文本裏或記載裏卻是不可見的。
因此，容我再度想到論文，這個對象存在於兩種意義，一是實踐意的，人們實際從事買賣奴隸之事；另一是思想意的，人們不去思考奴隸的問題，只當它如風、如水般自然存在。在實踐意上，有如海德格談的存在的展開，只有在活動裏，存在才展開來，而奴隸的存在就是在人們實際的活動中確立其真實不虛的存在。這好像瑪格麗特那幅「這不是一根煙斗」的煙斗作品，人們在這幅斗大煙斗前看著標題喃喃唸出「這不是一根煙斗」，我們在可見的對象前，用思想否定我們所看到的。這也是為什麼傅柯的說我們的知識其實被分成「說」與「看」兩個系統（德勒茲，《傅柯》頁117法版）。 他看到「說」與「看」之間的非關係性（non-rapport）所以他要呈現這個非關係，就像前面說的歷史學家做的。看看人到底要精神分裂到幾時？
﹣﹣ 繼續馬拉松 ﹣﹣
15h30-17h30 :
Rémy Chapoulie (histoire de l’Art) Archéométrie
藝術史學門：考古測定學
筆記：人潮散去。忽地從商業中心變成郊區上的一間小吧。百人光景僅餘十來人不到。
繁華散盡。研究仍是少數與孤獨之路，有時，它更是自我的追尋，在自己身上成問題的，不見得會是別人的問題。
此教授從物理學領域跳到考古學領域。兩方的學術訓練非常不同，讓他非常訝異。從前在實驗室的日子，總是一伙人從早到晚做著各種交待的細節與煩瑣的操作，在那裏，自己是主持研究者（教授）的手與腳，至於腦，這還輪不到你。來到人文學科，突然自己要變成腦了，和教授的會面不再是朝夕相伴，而變成幾個月一次、半年一次或更有甚者一年一次。（嗯！同感，尤其是發現自己不再是學習者的角色，而是要組織自己研究的獨立角色時，似乎並沒有某種自由的喜悅，有的只是無盡的恐慌。）
考古測定可以在藝術史學門裏，也可以在考古學學門裏，其中可以和恢復古蹟原貌的技術相結合，或保存的問題；另外，也可以分析表地層下的考古地層。這些東西真的是不聽不知道、愈聽愈有趣。
最後，他以一句巴士德（Pasteur）的話做結，「不要問研究（如何應用），而要應用研究（l’application de la recherche）。」（我沒記完整，有人知道巴士德對研究下的註腳請補充，只記得後面那句，直譯是「研究的應用化」，也就是當你對世界有了新的看法，就把這個看法套在這世界上，這也是STS科技與社會這門新學科不斷在研究，科技的研究是如何不斷地應用在我們社會及日常生活，這些都不是自然而然的單純因「進步」而發生，而是應用研究的結果。）
Nathalie Jaëck (Anglais) : Littérature victorienne, roman fin de siècle, littérature d’aventures
英文：維多利亞時代文學，世紀末小說，冒險文學
筆記：沒來吧。完全沒印象。可是我有記關於文學的筆記，不知是不是這個標題下的。
研究者問的問題是，那些久遠的文本能如何在當前使用呢？對敍述(récit)的研究，即是探問敍事是如何產生作用的？而它在語言架構重組的方式下又是如何帶出新意？
因此，我的想法，文學長期以來對文本及語言的分析所累積的方法論，給了其他學門一個很重要的新研究角度，例如，哲學，我們可以把思想放在哲學文本的角度來分析，在某種程度上，把思考主體的優位性暫放一旁。還有在社會學或歷史等學門。
有一種張力介於實現的話語與現實之間。而虛構（fiction）作品能解釋現實。然而它不是重構現實而是以一種愛好者的方式。（pas doubler le réel, mais un amateur 這句我也不是很懂）在文學領域的研究本質就是語言（langue）本身。
然後說到她自己的研究是關於十八世紀末在寫實主義與現代主義之間，存在了一種前現代的文學形式。她就是要分析這個既非此亦非彼的文學過渡形式是如何拆解重組而得以帶出一種新的文學形式。我覺得這個提問還蠻有趣且細膩。關於過渡與創造之間的關係。這讓我再度想到論文關心的自我轉化問題。對那些作家而言，他們正處於欲擺脫舊形式卻尚未定形於某種新形式之間的尋找狀態。這個狀態看似模糊但卻又有些清楚明白的東西在裏面，那就是他所不再要的舊形式，他知道那是他所不要的，但這個「不要」又是以其舊形式之身形逐漸捏塑變形往未知的新形式前進，這是這個過渡對我的啟發，也讓我不斷地想及拓撲學的問題，拓撲學是個研究液態變形的學門，這非常有趣，等想得更清楚些再來寫。
對這些探索新形式的作者而言，他們在找的就是一種講述方法的形式，他們要不同於以往的說故事方式。
Christian Bouquet (Géographie) : La globalisation et la grande pauvreté
地理學：全球化與巨大的貧窮
筆記：這人從地理學研究做到政治地理學，而從政治地理使他走入他所研究的田野裏去，他的田野在非洲，在那裏，他發現很多問題，有水的問題、政權的問題等。
有個人提問，她問當他看到那些文件檔案時，他如何忍受面對那些有些甚至殘忍的事實。那女生問一問就哭了，然後，教授接著說，沒錯，有些真是不忍卒讀，在一個（沒聽到名字）非洲國家甚至砍人的手或腳，只為了不讓他們去投票。天啊，我也想哭了。
我看著這個教授，削瘦身影，恍惚間，我把他的身影和之前去看合理居住條件抗爭紀錄片其中一個社運分子的身影給疊了起來。因為我在看片子時，看到他（那個社運分子）悄悄地拭淚，坐在他身後的我，感覺渺小，只能用自己的在場與討論做為支持，不是對什麼抗爭的支持，而是對某種美好信念的支持。
Layla Raïd (philosophie) : Les éthiques du soin
哲學：照護倫理學
筆記：沒來。
Jean-Paul Engelibert (Littérature comparée) : Fictions de la catastrophe
比較文學：災難小說
筆記： 這就是那個在咖啡館上文學課的教授。
這個想法是和一、兩個學生合作的，他們分別在談暴力的問題，文學裏的暴力、電影裏的暴力，這些暴力又不是暴力的真實呈現，因此變產生了這樣的探討，如何在文學、電影裏呈顯暴力亦或暴力如何在文學、電影裏虛構？
這是一種對現實如何被呈顯的發問，只是它的發生場域在文學或電影裏，一般來說我們會太輕易地以暴力美學來總稱它，然而它卻是一種關於現實與虛構之間的雙重性問題，是一種非複製的雙重性。同樣的問題也可以被引伸到媒體如何呈現「新聞」上。
然後，他談到（80？）年代，災難文學很少，這個現象不是說因為沒有災難（海嘯、地震、核爆等），而是人們沒有足夠的經驗書寫它或找不到說它的方法。也就是還沒有一種形式出現。他舉例一本書，那是個歷史學家對奴隸史的研究，如同傅柯，他的研究不是呈現奴隸的歷史，相反地，他呈現的是我們對奴隸的存在從來不說、不討論的歷史，奴隸成為一個既在且不在的對象。它在生活中是可見的，但在文本裏或記載裏卻是不可見的。
因此，容我再度想到論文，這個對象存在於兩種意義，一是實踐意的，人們實際從事買賣奴隸之事；另一是思想意的，人們不去思考奴隸的問題，只當它如風、如水般自然存在。在實踐意上，有如海德格談的存在的展開，只有在活動裏，存在才展開來，而奴隸的存在就是在人們實際的活動中確立其真實不虛的存在。這好像瑪格麗特那幅「這不是一根煙斗」的煙斗作品，人們在這幅斗大煙斗前看著標題喃喃唸出「這不是一根煙斗」，我們在可見的對象前，用思想否定我們所看到的。這也是為什麼傅柯的說我們的知識其實被分成「說」與「看」兩個系統（德勒茲，《傅柯》頁117法版）。 他看到「說」與「看」之間的非關係性（non-rapport）所以他要呈現這個非關係，就像前面說的歷史學家做的。看看人到底要精神分裂到幾時？
﹣﹣ 繼續馬拉松 ﹣﹣
[法國學運_LRU] 罷課活動之六＿半日知識馬拉松（上）
中午從圖書館回來，亮的天，白的桌，心情清清爽爽的，很適合把激情的罷課活動用這種散文式的風格寫出來，和著輕輕的爵士樂，可以多少沖刷掉一些激情的陳腔爛調。
如果現在給我一個願望，我會毫不猶豫地要求一個有大落地窗的寫作房，窗外盡是草與樹、鳥與花。
前面提到在罷課活動裏，有一個關於「人文科學做啥研究的」的會議。這個會議後來遂成了禮拜三的「多學門半日知識馬拉松」（semi-marathon pluridisciplinaire pour l’université et la recherche）。瘋了，真是！本來要翻成半程的，說它半程約是指半天的時間，也就是十二小時，早上八點到晚上八點。若要與跑超級馬拉松的時間比，那也差不多了，然而超級馬拉松是一百公里，全程馬拉松則只要四十二公里，所以說它是半程馬拉松是不合理的，只能說是半日知識馬拉松。
「你有沒有在一天之內跑完一百公里過？世間絕大多數的人，應該都沒有。首先，健康正常的市民就不會做這種魯莽的事情。」
「跑完後有一陣子，會有以後暫時不想再跑的心情，心想這種事可能不會再做第二次了。」村上說。
這多少說出一點我當天的感覺。但嚴格說來，我只是十一點才加入的，因為一大早以為還有那門《文學咖啡可頌廣場》的課，所以跑去市中心，落了空，回來卻看到「知識馬拉松」的議程表貼在學校電車站。
我知道自己多少在追逐某種「美好」的感覺，因為前幾次的會議、上課經驗都太美好，而開始生起追逐、停留在那些美好時光裏的欲求。我知道，我都知道。然而我還是進去了，像嗑藥者看到「貨」就全然地「去主體」了。
議程表上寫著「另類議程」（programme alternatif），三大的標記，蒙田像，被帶上了右眼眼罩，後頸上插了根鋼筆，波三大的字樣被改成「海盗大學」（Université Pirate） 。這景像著實讓我笑了許久。
半日知識馬拉松，開跑！
08h00-08h30 : D. Chancé, « Littératures post-coloniales »
後殖民文學
08h30-09h00 : E. Magne, « Problématique de la chute et du renversement dans l’art »
藝術中顛覆與衰敗的問題意識
09h00-09h30 : M. Cresnier, « Une approche spatiale du campus de Bordeaux »
波爾多校園的空間取徑
09h30-10h00 : H. Portine, « Du hic et nunc à la deixis et à l’antrhropologie »
從當下到連繫所指和人類學
註：（hic et nunc :當場立刻／deixis語言學概念，指「呈現的行為」是一種與所指結合起來的語言學方法，可參考embrayer : 接上，一詞。（詳見維基法文版））
10h00-10h30 : I. Touton, « L’usage politique de l’Histoire sous le franquisme »
在親法政黨下，「歷史」的政治用途
註：Le franquisme : 1936在西班牙成立的親法政黨
10h30-11h00 : C. Brun, « Décision politique et décision scientifique, le cas des nanotechnologies »
政治與科學決策，以奈米科技為例
筆記：他列出政府投入奈米技術的經費，我記不住，只記得有十億（我是不是聽錯了？）他的研究關注在材料上，各種新材料的研發與政府預算間的問題，這些政治與科學決策巳深入到我們日常生活，做為一個主動的公民，要如何回應這些科技決策？這是研究者所關心的。
11h00-11h30 : L. Larré, « Présentation de la démocratie américaine »
美國民主的呈現
時間太短，決定不報告，要在幾分鐘內介紹美國民主沒辦法。
11h30-12h00 : J-V. Baldacchino, « La démocratie chez Schumpeter »
熊彼得的民主觀點
筆記：熊彼得為一經濟學家。他提到，公民是力量薄弱的，要與權力較勁，就得以民主方式。而他的民主觀點就直接引用維基百科的介紹。
「「菁英民主理論」──或稱為「菁英競爭式民主理論」。在其代表作《資本主義、社會主義與民主》一書中，熊彼得採用他那德國歷史學派的老成語調提出了他對於民主理論的觀察。他主張：西方兩百年間主要的民主理論皆建立在不真實的前提之上，比如說這些民主理論不經考察投票人是否具有對投票內容的專業認識便以為多數的意見優於少數的意見。他認為這樣的民主學說僅僅是空想，與事實完全脫節，更沒有真實地闡述政府權力的來源。熊彼得認為他的看法才是符合人類歷史經驗的：民主僅是產生治理者的一個過程，而且還不是一個必要過程，無論人民參與民主的程度有多少，政治權力始終都是在菁英階層當中轉讓。與其主張資本主義即將崩塌時一樣，這兩個主張都被認為是歷史主義者的悲觀論點。」
12h00-12h30 : F. Boutoulle, « La révolte des paysans en Normandie de 996 »
西元996年諾曼地農民反抗運動
筆記：無，吃飯去。引用維基。
「這是一場值得注意的事件，它很特別，在十四世紀以前都沒有類似的反抗。此外，在五世紀到七世紀間，諾曼地的民眾反抗是很少見的。另外，這真的是一場農民反抗？」
12h30-13h00 : F. Lambert, « Le concept de système chez Ferdinand de Saussure»
索緒爾的系統概念
筆記：無，吃飯中。參考維基。語言猶如一個系統，其中包含能指signifiant和所指signifié。
13h00-13h30 : S. Duval, « Grotesques proustiens : un Opéra dans la baignoire »
普魯斯特式的怪誕：澡盆裏的歌劇（陳珊妮有首歌歌詞是這樣的，「就躺在澡盆裏面唱歌雖然唱得很爛但是要唱得很大聲」雖然沒什麼關係，因為聽不懂就會分心然後胡思亂想。 ）
筆記：空谷回音，麥克風和文學語言交織成空洞，我坐在空裏，什麼都沒聽到。
13h30-15h30 : Le Consul des Etats-Unis d’Amérique, M. Kenneth Forder, « Une conférence sur les premiers jours et les perspectives de la présidence Obama »
由L. Larré教授邀請美國領事 Kenneth Forder做一場關於「歐巴馬執政首部曲」的演講與討論
筆記：驚人！那為兩三百人準備的大會議室，竟然被學生填滿。這是任何一場馬拉松過程都沒有過的盛況，正常情況下都只有十幾人在場。到底是怎麼辦到的？只因為講題是歐巴馬嗎？一時之間感覺到強勢與弱勢的力度之不同。光是坐在那等學生們把教室填滿就花了快十分鐘，連那些在場準備報告或報告完的教授們都感到驚奇。
那是當然，這場演講早就訂好時間日期，早就在宣傳了，而這個瘋狂馬拉松卻是前夜才突然訂出行程表，一早臨時張貼在校園裏的。
報告很簡單，主要簡述第一位黑人總統在美國誕生是如何不易，他一直提到他們的歧視史是很沈重的，而就在五十年前，黑人與白人在公車上是不能坐在一起的，而今竟然誕生了黑人總統。（嗯！我了啦！當年阿扁當選總統時，我們還不是感動的一蹋糊塗。直到他下台，我們依然感動的一蹋糊塗。同一總統，兩樣情。）
分析了一下他當選的選票分佈圖，在圖面上代表歐巴馬的藍色部分非常少，主要是東西兩岸沿海區，然而這些選區比起美國中部一大片選區都來得重要，是得勝關鍵，他同時也秀了布希當年勝選的選區分佈圖。
接著是一些人們得知大選結果的畫面。果然還是令人感動的片刻。
然後分析了執政團隊，有兩個亞裔、行動不便人士、女性、共和黨人士等。
在問題討論時，一些教授都提出歐巴馬教育政策的問題。他以自身經驗回答，他說他是靠借款和獎學金完成學業的，而開始工作後，就得分期攤還。所以他頻頻說到，你們（指在場法國學生）是幸運的，讀大學很便宜。但是，即便如此，他也不認為美國就會完全走向歐洲的路線，畢竟資本主義深植於美國人的基因裏。有教授說到，反而是歐洲在積極的資本主義化。另外，關於金融危機的問題，他說，對美國影響很大，而對你們（法國）相對來說，影響就小得多，然而這也逐漸在改變。
有人問美國是否會簽京都議定書。京都議定書一是不可能了，二的話也許還有可能。
有人提到OTAN北大西洋公約組織存續問題，因為它是冷戰下的產物，是為了與蘇聯RUSS抗衡的組織，而今蘇聯解體，OTAN又以什麼理由存在。他說，你們（歐洲）的考量是有道理的，但美國有自己一套對OTAN的解讀。
在演講中，不記得他為了什麼說到，歐巴美是美國人的總統，不是全世界的總統。我倒是暗想著，可是美國總統總是有龐大權力操縱國際情勢，光是這點，我就不認同他說的話。
﹣﹣ 繼續馬拉松 ﹣﹣
如果現在給我一個願望，我會毫不猶豫地要求一個有大落地窗的寫作房，窗外盡是草與樹、鳥與花。
前面提到在罷課活動裏，有一個關於「人文科學做啥研究的」的會議。這個會議後來遂成了禮拜三的「多學門半日知識馬拉松」（semi-marathon pluridisciplinaire pour l’université et la recherche）。瘋了，真是！本來要翻成半程的，說它半程約是指半天的時間，也就是十二小時，早上八點到晚上八點。若要與跑超級馬拉松的時間比，那也差不多了，然而超級馬拉松是一百公里，全程馬拉松則只要四十二公里，所以說它是半程馬拉松是不合理的，只能說是半日知識馬拉松。
「你有沒有在一天之內跑完一百公里過？世間絕大多數的人，應該都沒有。首先，健康正常的市民就不會做這種魯莽的事情。」
「跑完後有一陣子，會有以後暫時不想再跑的心情，心想這種事可能不會再做第二次了。」村上說。
這多少說出一點我當天的感覺。但嚴格說來，我只是十一點才加入的，因為一大早以為還有那門《文學咖啡可頌廣場》的課，所以跑去市中心，落了空，回來卻看到「知識馬拉松」的議程表貼在學校電車站。
我知道自己多少在追逐某種「美好」的感覺，因為前幾次的會議、上課經驗都太美好，而開始生起追逐、停留在那些美好時光裏的欲求。我知道，我都知道。然而我還是進去了，像嗑藥者看到「貨」就全然地「去主體」了。
議程表上寫著「另類議程」（programme alternatif），三大的標記，蒙田像，被帶上了右眼眼罩，後頸上插了根鋼筆，波三大的字樣被改成「海盗大學」（Université Pirate） 。這景像著實讓我笑了許久。
半日知識馬拉松，開跑！
08h00-08h30 : D. Chancé, « Littératures post-coloniales »
後殖民文學
08h30-09h00 : E. Magne, « Problématique de la chute et du renversement dans l’art »
藝術中顛覆與衰敗的問題意識
09h00-09h30 : M. Cresnier, « Une approche spatiale du campus de Bordeaux »
波爾多校園的空間取徑
09h30-10h00 : H. Portine, « Du hic et nunc à la deixis et à l’antrhropologie »
從當下到連繫所指和人類學
註：（hic et nunc :當場立刻／deixis語言學概念，指「呈現的行為」是一種與所指結合起來的語言學方法，可參考embrayer : 接上，一詞。（詳見維基法文版））
10h00-10h30 : I. Touton, « L’usage politique de l’Histoire sous le franquisme »
在親法政黨下，「歷史」的政治用途
註：Le franquisme : 1936在西班牙成立的親法政黨
10h30-11h00 : C. Brun, « Décision politique et décision scientifique, le cas des nanotechnologies »
政治與科學決策，以奈米科技為例
筆記：他列出政府投入奈米技術的經費，我記不住，只記得有十億（我是不是聽錯了？）他的研究關注在材料上，各種新材料的研發與政府預算間的問題，這些政治與科學決策巳深入到我們日常生活，做為一個主動的公民，要如何回應這些科技決策？這是研究者所關心的。
11h00-11h30 : L. Larré, « Présentation de la démocratie américaine »
美國民主的呈現
時間太短，決定不報告，要在幾分鐘內介紹美國民主沒辦法。
11h30-12h00 : J-V. Baldacchino, « La démocratie chez Schumpeter »
熊彼得的民主觀點
筆記：熊彼得為一經濟學家。他提到，公民是力量薄弱的，要與權力較勁，就得以民主方式。而他的民主觀點就直接引用維基百科的介紹。
「「菁英民主理論」──或稱為「菁英競爭式民主理論」。在其代表作《資本主義、社會主義與民主》一書中，熊彼得採用他那德國歷史學派的老成語調提出了他對於民主理論的觀察。他主張：西方兩百年間主要的民主理論皆建立在不真實的前提之上，比如說這些民主理論不經考察投票人是否具有對投票內容的專業認識便以為多數的意見優於少數的意見。他認為這樣的民主學說僅僅是空想，與事實完全脫節，更沒有真實地闡述政府權力的來源。熊彼得認為他的看法才是符合人類歷史經驗的：民主僅是產生治理者的一個過程，而且還不是一個必要過程，無論人民參與民主的程度有多少，政治權力始終都是在菁英階層當中轉讓。與其主張資本主義即將崩塌時一樣，這兩個主張都被認為是歷史主義者的悲觀論點。」
12h00-12h30 : F. Boutoulle, « La révolte des paysans en Normandie de 996 »
西元996年諾曼地農民反抗運動
筆記：無，吃飯去。引用維基。
「這是一場值得注意的事件，它很特別，在十四世紀以前都沒有類似的反抗。此外，在五世紀到七世紀間，諾曼地的民眾反抗是很少見的。另外，這真的是一場農民反抗？」
12h30-13h00 : F. Lambert, « Le concept de système chez Ferdinand de Saussure»
索緒爾的系統概念
筆記：無，吃飯中。參考維基。語言猶如一個系統，其中包含能指signifiant和所指signifié。
13h00-13h30 : S. Duval, « Grotesques proustiens : un Opéra dans la baignoire »
普魯斯特式的怪誕：澡盆裏的歌劇（陳珊妮有首歌歌詞是這樣的，「就躺在澡盆裏面唱歌雖然唱得很爛但是要唱得很大聲」雖然沒什麼關係，因為聽不懂就會分心然後胡思亂想。 ）
筆記：空谷回音，麥克風和文學語言交織成空洞，我坐在空裏，什麼都沒聽到。
13h30-15h30 : Le Consul des Etats-Unis d’Amérique, M. Kenneth Forder, « Une conférence sur les premiers jours et les perspectives de la présidence Obama »
由L. Larré教授邀請美國領事 Kenneth Forder做一場關於「歐巴馬執政首部曲」的演講與討論
筆記：驚人！那為兩三百人準備的大會議室，竟然被學生填滿。這是任何一場馬拉松過程都沒有過的盛況，正常情況下都只有十幾人在場。到底是怎麼辦到的？只因為講題是歐巴馬嗎？一時之間感覺到強勢與弱勢的力度之不同。光是坐在那等學生們把教室填滿就花了快十分鐘，連那些在場準備報告或報告完的教授們都感到驚奇。
那是當然，這場演講早就訂好時間日期，早就在宣傳了，而這個瘋狂馬拉松卻是前夜才突然訂出行程表，一早臨時張貼在校園裏的。
報告很簡單，主要簡述第一位黑人總統在美國誕生是如何不易，他一直提到他們的歧視史是很沈重的，而就在五十年前，黑人與白人在公車上是不能坐在一起的，而今竟然誕生了黑人總統。（嗯！我了啦！當年阿扁當選總統時，我們還不是感動的一蹋糊塗。直到他下台，我們依然感動的一蹋糊塗。同一總統，兩樣情。）
分析了一下他當選的選票分佈圖，在圖面上代表歐巴馬的藍色部分非常少，主要是東西兩岸沿海區，然而這些選區比起美國中部一大片選區都來得重要，是得勝關鍵，他同時也秀了布希當年勝選的選區分佈圖。
接著是一些人們得知大選結果的畫面。果然還是令人感動的片刻。
然後分析了執政團隊，有兩個亞裔、行動不便人士、女性、共和黨人士等。
在問題討論時，一些教授都提出歐巴馬教育政策的問題。他以自身經驗回答，他說他是靠借款和獎學金完成學業的，而開始工作後，就得分期攤還。所以他頻頻說到，你們（指在場法國學生）是幸運的，讀大學很便宜。但是，即便如此，他也不認為美國就會完全走向歐洲的路線，畢竟資本主義深植於美國人的基因裏。有教授說到，反而是歐洲在積極的資本主義化。另外，關於金融危機的問題，他說，對美國影響很大，而對你們（法國）相對來說，影響就小得多，然而這也逐漸在改變。
有人問美國是否會簽京都議定書。京都議定書一是不可能了，二的話也許還有可能。
有人提到OTAN北大西洋公約組織存續問題，因為它是冷戰下的產物，是為了與蘇聯RUSS抗衡的組織，而今蘇聯解體，OTAN又以什麼理由存在。他說，你們（歐洲）的考量是有道理的，但美國有自己一套對OTAN的解讀。
在演講中，不記得他為了什麼說到，歐巴美是美國人的總統，不是全世界的總統。我倒是暗想著，可是美國總統總是有龐大權力操縱國際情勢，光是這點，我就不認同他說的話。
﹣﹣ 繼續馬拉松 ﹣﹣
3.4.09
回到書寫本身（下）
所以，再回到村上談寫小說的主題上來，「我們在寫小說的時候，也就是在用文章把故事塑造起來時，無論如何都必須把人性中根本存在的毒素挖出表面來。作家多少必須向這毒素正面挑戰，明明知道危險卻必須俐落地處理，沒有這種毒素的介入，是無法進行真正意義的創造行為的。」
「不過我想，如果希望以寫小說為職業的話，我們不得不建立自己足以對抗那樣危險的（有時甚至是致命的）體內毒素的免疫系統。這樣一來，我們才可能正確而有效地處理更強的毒素，也就是說，才能創造出更強有力的故事。而為了製造出自己的免疫系統，並長期維持下去，需要有一點也不馬虎的能量，必須從什麼方求取這能量。那麼除了我們自己的基礎體力之外，還有別的地方可以找到這能量嗎？」
這點我算是贊同的，那就像覺察力，在生病和疲累時，覺察力容易被障蔽，覺察力其實還是在，然而病的痛和累的睡意會把它削弱。這時最好去睡一覺。
我們無須埋怨身體的限制，這本就是一場遊戲，遊戲是在這個有限的身體裏盡情發揮。人生重點不是達成多大成就，成就不該來化約這整場遊戲，人生是發現到底有多好玩。就像我們打了一場球賽，難道我們會因為輸了球賽就否定玩球的遊戲？就可以否定我們仍想玩球的心情？這種情節在許多日本球類或運動漫畫都曾出現，總是會有厲害角色，因為受傷或某種意外而封閉了自己喜歡打球的心情，然後就要有另一個或一些球伴陪他打開那鎖上的心門，這就是一種力量的勾引，幫助彼此朝自己內在走去。
所以，我常想那些心理醫生的工作其實和這裡說的寫小說，是很相近的，而那些做「學術」、做研究的學者也是，還有那些醫生、護士、老師、消防隊員、警察、職員等等等各種工作，各種活動，其實都是一樣的。我們每一個人都在一個可以與人產生力量勾引的位置上，這種勾引形式不拘，可以是話語、文字、表情、聲音、動作等，每一個人都有能力認出那股內在力量，一種也許被稱為愛或勇氣的力量，幸運的是，我們毋需任何專業就可以認出它並感受它。
因此，我又再次意識到自己內在重建工作的重要性，雖然一開始，它只是為了走出自己的論文困境，接著我以為是要走出與家人關係的困境，後來的後來，我發現沒有什麼困境要走出，而是要完全地活著。一開始是「時時勤撫拭，勿使惹塵埃。」後來是「本來無一物，何處惹塵埃。」
然而，完全地活著其實還有點累（也許現在還不習慣），所以遊戲的挑戰就來了，當你在滿心歡喜活動著的時候，卻在身體限制下，不得不去睡、去吃，暫停活動，你要如何反應？當然我們可以對抗身體需求，然而就像前面的例子，我在圖書館，開始對講話的人惱火，因為我正在對抗自己內在的需求。如果，就這樣跌入對某對象惱火的情緒裏去，事情就沒完沒了，並在內心裏具形出一個討厭的對象。那我就輸了這個完全活著的人生遊戲，重來。
這裡再繼續對比村上的寫小說經驗，「對我來說，寫小說是向險峻的山挑戰，掙扎攀上岩壁，經過長久激烈的格鬥之後，才到達山頂的作業。看看是勝過自己還是敗給自己，後果只有這二者之一。」
「不用說，人遲早是要輸的。隨著時間的經過，肉體不管願意與否終歸會消失。」
雖然人終要消失，但以這樣精神活著的人並沒有輸，反之，他她贏了這場完全活著的人生遊戲，肉體消失是遊戲規則，不算在失敗裏。這點可以從這些人留下的隻字片語或傳奇或各種或許是作品或工藝物件中所透顯的力量可以證明，那力量的痕跡依舊仍勾引我們這些活著的人，引領我們走向自己。
寫到這裡，我終於清楚為何要寫這一篇文。為了重新梳理那隱約要騷動起來的狂喜，為了辨識狂喜的失衡，再度啟動覺察力，不能因為自己所做的事是「對」、「好」就任自己在裏面陶醉到失衡，醉，可以，但是要能醉到剛好打得出醉拳的程度，而不是軟掉、狂吐。
另一方面，我不斷思考為何要寫這麼長的文放在部落格上。這裡要分成兩點來說，一是文章長度問題，當一個人真心誠意的寫一個東西時，那是一個全身力量展現在其所書寫上的時刻。
「寫長篇小說的作業，我認為根本就是肉體勞動。」村上如是說。
「世間很多人只從外表看，似乎就認為作家的工作是靜態知性的書房工作。只要能夠拿得起咖啡杯程度的力氣，就能寫小說了。但如果實際做做看，應該就立刻會知道寫小說並不是那樣的工作。坐在書桌前面，精神集中在雷射光的一點之上，從虛無的地平線上升起想像力，生出故事，一一選出正確的用語，所有的流勢全部保持在該有的位置上﹣這樣的作業，比一般所想像的需要更大的能量，且必須長期持續。身體雖然沒有實際移動，但那剝削著骨肉般的勞動卻在體內不斷地動態進行。當然想事情的是頭腦，但小說家卻穿上「故事」這樣的裝備以全身在思考著，這種作業對作家來說，要求使出渾身解數的肉體能力﹣﹣往往到殘酷役使的地步。」
引言打到這，想到友台的「關於恐懼」一文。那種同樣提到自己似乎做為某種中介的被逼迫狀態。
是了，這就是書寫，沒有任何餘裕的存在狀態。
然而同樣地，我要說，對於閱讀者而言，也在文本裏體驗著臨在書寫者身上的殘酷。那是對文章長度的耐性、那是對內容理解的愉悅。一個輕率地來到文本前的讀者，是會充滿抱怨的。「這寫得什麼東西？」「幹嘛寫那麼長？」「到底要講什麼？怎麼不快講？」「看完了卻什麼都沒得到？」
有時，我即是這樣輕率地來到一個哲學文本前。我沒有足夠的力量回應哲學家思考且書寫時的力度，我只想輕輕地執起一杯咖啡，優雅地享受某種關於智慧的知識，我希望可以不要流汗、不要氣喘噓噓地就可以吃上一餐飯，我希望可以不要有所爭扎、不要在迂迴中痛苦就可以享受別人體驗出的「真理」。然後，我的輕率叫我吃了一個大大的閉門羹。
文本的力量就這樣砸過來，砸在我虛弱無力、敷衍做作的姿態上，頓時，我的故作姿態全散了關節，碎落到處。
直到我重新誠實的面對自己，謙遜地來到文本前，那力量自然開展並捲起我的內在力量，然後，我才看到文本在述說的話語。或許那也是一種「聽勁」，在自己鬆開凝滯處後，才能感受對方力量的來處，否則只是在和自己產生的力在鬼打架。
所以，關於長度問題，我會任其發展，不是表示不考慮讀者（我以前最討厭文章很長的部落格，看了很累，這下可好，自己也這麼搞。），而是它事關讀者參與作者書寫體驗的問題。
另一個問題，為什麼在部落格？明知道這不是適合這樣玩的形式。這又分兩個部分：一個是考慮到資源分享、自由、免費的問題；二是，這是個適合實驗的地方。在第一點上，我真誠的在這裡寫東西，如果有人從中看到什麼可以為之所用的，我會非常開心，就像很多部落客在做的一樣，而我自己也從中受益良多。這在2002《科技醫療與社會》工作坊中，有一場賴曉黎（台大社會系）老師關於〈在地網路禮物文化〉的演講。其中談到在網路世界裏生成的一種交換禮物的文化，不知為何竟想到這，總之，覺得有東西和人交換是一件蠻美好的事，有時還可以看到彼此的笑顔或聊起彼此的經驗等等，真的很美。
第二，也許這是個學術部落格的實驗，改造學術語言風格，學術交流形式等。因為現在我是處於過渡階段，這個過渡階段是個風險、是個賭注，或許拿個博士學位，證明自己的話，或許拿不到博士學位，證明自己的話實驗失敗。過渡階段還包含了對某種社會身份崇拜的取消，現在的我什麼都不是，因此，對讀者而言，這是比較容易進入力量勾引狀態，也就是說，他覺得有道理、同感，那他會有些什麼在自身內發生，如果沒有，那他也不會因為這是個重要思想家或文學家或藝術家等的發言而懷著敬畏的不解。他大可關閉此視窗，看別的有趣的東西。太好了，這就是傅柯嚮往的不用署名的書寫，讓文字直接在讀者體內蠢動。
最後，讓我們一起預約未來吧。Tout simplement, on verra!
「不過我想，如果希望以寫小說為職業的話，我們不得不建立自己足以對抗那樣危險的（有時甚至是致命的）體內毒素的免疫系統。這樣一來，我們才可能正確而有效地處理更強的毒素，也就是說，才能創造出更強有力的故事。而為了製造出自己的免疫系統，並長期維持下去，需要有一點也不馬虎的能量，必須從什麼方求取這能量。那麼除了我們自己的基礎體力之外，還有別的地方可以找到這能量嗎？」
這點我算是贊同的，那就像覺察力，在生病和疲累時，覺察力容易被障蔽，覺察力其實還是在，然而病的痛和累的睡意會把它削弱。這時最好去睡一覺。
我們無須埋怨身體的限制，這本就是一場遊戲，遊戲是在這個有限的身體裏盡情發揮。人生重點不是達成多大成就，成就不該來化約這整場遊戲，人生是發現到底有多好玩。就像我們打了一場球賽，難道我們會因為輸了球賽就否定玩球的遊戲？就可以否定我們仍想玩球的心情？這種情節在許多日本球類或運動漫畫都曾出現，總是會有厲害角色，因為受傷或某種意外而封閉了自己喜歡打球的心情，然後就要有另一個或一些球伴陪他打開那鎖上的心門，這就是一種力量的勾引，幫助彼此朝自己內在走去。
所以，我常想那些心理醫生的工作其實和這裡說的寫小說，是很相近的，而那些做「學術」、做研究的學者也是，還有那些醫生、護士、老師、消防隊員、警察、職員等等等各種工作，各種活動，其實都是一樣的。我們每一個人都在一個可以與人產生力量勾引的位置上，這種勾引形式不拘，可以是話語、文字、表情、聲音、動作等，每一個人都有能力認出那股內在力量，一種也許被稱為愛或勇氣的力量，幸運的是，我們毋需任何專業就可以認出它並感受它。
因此，我又再次意識到自己內在重建工作的重要性，雖然一開始，它只是為了走出自己的論文困境，接著我以為是要走出與家人關係的困境，後來的後來，我發現沒有什麼困境要走出，而是要完全地活著。一開始是「時時勤撫拭，勿使惹塵埃。」後來是「本來無一物，何處惹塵埃。」
然而，完全地活著其實還有點累（也許現在還不習慣），所以遊戲的挑戰就來了，當你在滿心歡喜活動著的時候，卻在身體限制下，不得不去睡、去吃，暫停活動，你要如何反應？當然我們可以對抗身體需求，然而就像前面的例子，我在圖書館，開始對講話的人惱火，因為我正在對抗自己內在的需求。如果，就這樣跌入對某對象惱火的情緒裏去，事情就沒完沒了，並在內心裏具形出一個討厭的對象。那我就輸了這個完全活著的人生遊戲，重來。
這裡再繼續對比村上的寫小說經驗，「對我來說，寫小說是向險峻的山挑戰，掙扎攀上岩壁，經過長久激烈的格鬥之後，才到達山頂的作業。看看是勝過自己還是敗給自己，後果只有這二者之一。」
「不用說，人遲早是要輸的。隨著時間的經過，肉體不管願意與否終歸會消失。」
雖然人終要消失，但以這樣精神活著的人並沒有輸，反之，他她贏了這場完全活著的人生遊戲，肉體消失是遊戲規則，不算在失敗裏。這點可以從這些人留下的隻字片語或傳奇或各種或許是作品或工藝物件中所透顯的力量可以證明，那力量的痕跡依舊仍勾引我們這些活著的人，引領我們走向自己。
寫到這裡，我終於清楚為何要寫這一篇文。為了重新梳理那隱約要騷動起來的狂喜，為了辨識狂喜的失衡，再度啟動覺察力，不能因為自己所做的事是「對」、「好」就任自己在裏面陶醉到失衡，醉，可以，但是要能醉到剛好打得出醉拳的程度，而不是軟掉、狂吐。
另一方面，我不斷思考為何要寫這麼長的文放在部落格上。這裡要分成兩點來說，一是文章長度問題，當一個人真心誠意的寫一個東西時，那是一個全身力量展現在其所書寫上的時刻。
「寫長篇小說的作業，我認為根本就是肉體勞動。」村上如是說。
「世間很多人只從外表看，似乎就認為作家的工作是靜態知性的書房工作。只要能夠拿得起咖啡杯程度的力氣，就能寫小說了。但如果實際做做看，應該就立刻會知道寫小說並不是那樣的工作。坐在書桌前面，精神集中在雷射光的一點之上，從虛無的地平線上升起想像力，生出故事，一一選出正確的用語，所有的流勢全部保持在該有的位置上﹣這樣的作業，比一般所想像的需要更大的能量，且必須長期持續。身體雖然沒有實際移動，但那剝削著骨肉般的勞動卻在體內不斷地動態進行。當然想事情的是頭腦，但小說家卻穿上「故事」這樣的裝備以全身在思考著，這種作業對作家來說，要求使出渾身解數的肉體能力﹣﹣往往到殘酷役使的地步。」
引言打到這，想到友台的「關於恐懼」一文。那種同樣提到自己似乎做為某種中介的被逼迫狀態。
是了，這就是書寫，沒有任何餘裕的存在狀態。
然而同樣地，我要說，對於閱讀者而言，也在文本裏體驗著臨在書寫者身上的殘酷。那是對文章長度的耐性、那是對內容理解的愉悅。一個輕率地來到文本前的讀者，是會充滿抱怨的。「這寫得什麼東西？」「幹嘛寫那麼長？」「到底要講什麼？怎麼不快講？」「看完了卻什麼都沒得到？」
有時，我即是這樣輕率地來到一個哲學文本前。我沒有足夠的力量回應哲學家思考且書寫時的力度，我只想輕輕地執起一杯咖啡，優雅地享受某種關於智慧的知識，我希望可以不要流汗、不要氣喘噓噓地就可以吃上一餐飯，我希望可以不要有所爭扎、不要在迂迴中痛苦就可以享受別人體驗出的「真理」。然後，我的輕率叫我吃了一個大大的閉門羹。
文本的力量就這樣砸過來，砸在我虛弱無力、敷衍做作的姿態上，頓時，我的故作姿態全散了關節，碎落到處。
直到我重新誠實的面對自己，謙遜地來到文本前，那力量自然開展並捲起我的內在力量，然後，我才看到文本在述說的話語。或許那也是一種「聽勁」，在自己鬆開凝滯處後，才能感受對方力量的來處，否則只是在和自己產生的力在鬼打架。
所以，關於長度問題，我會任其發展，不是表示不考慮讀者（我以前最討厭文章很長的部落格，看了很累，這下可好，自己也這麼搞。），而是它事關讀者參與作者書寫體驗的問題。
另一個問題，為什麼在部落格？明知道這不是適合這樣玩的形式。這又分兩個部分：一個是考慮到資源分享、自由、免費的問題；二是，這是個適合實驗的地方。在第一點上，我真誠的在這裡寫東西，如果有人從中看到什麼可以為之所用的，我會非常開心，就像很多部落客在做的一樣，而我自己也從中受益良多。這在2002《科技醫療與社會》工作坊中，有一場賴曉黎（台大社會系）老師關於〈在地網路禮物文化〉的演講。其中談到在網路世界裏生成的一種交換禮物的文化，不知為何竟想到這，總之，覺得有東西和人交換是一件蠻美好的事，有時還可以看到彼此的笑顔或聊起彼此的經驗等等，真的很美。
第二，也許這是個學術部落格的實驗，改造學術語言風格，學術交流形式等。因為現在我是處於過渡階段，這個過渡階段是個風險、是個賭注，或許拿個博士學位，證明自己的話，或許拿不到博士學位，證明自己的話實驗失敗。過渡階段還包含了對某種社會身份崇拜的取消，現在的我什麼都不是，因此，對讀者而言，這是比較容易進入力量勾引狀態，也就是說，他覺得有道理、同感，那他會有些什麼在自身內發生，如果沒有，那他也不會因為這是個重要思想家或文學家或藝術家等的發言而懷著敬畏的不解。他大可關閉此視窗，看別的有趣的東西。太好了，這就是傅柯嚮往的不用署名的書寫，讓文字直接在讀者體內蠢動。
最後，讓我們一起預約未來吧。Tout simplement, on verra!
回到書寫本身（上）
旁邊有兩個女生在討論功課，話語的窸窣聲比大聲說話來得擾人。它的干擾有如一種電波或某種持續低頻的單音引人分心，它的分心不像我們聽到一句清楚的話語般，那樣確切徹底，是了，我的意識被一句話拉出去了，「明天打給你。」我聽到這句話，我也徹底瞭解這句話，我從自己的思緒跳到一個突然插入的事件，然而很快的，我又回到自己的工作上，不論是打文章或看書。然而，那不間斷的窸窣聲卻不是這樣的。它像老舊冰箱的馬達，每運轉一次就像全身骨頭都要散了的費勁，因此發出有如喘息的轟隆聲響。這個無意義的聲響不會用另一個意義截斷思緒，但卻以更糟的方法讓我們分心，那就是根本無法集中注意力。也就是說，你的意識持續地被某種低頻、無意義的聲音干擾著而無法具形。
我忍不住地偶爾抬頭看看那兩個女孩。正當我快升起一股惱怒之情時，我立刻觀察起這股有點惱火的感覺是怎麼來的。今天有點累，可是好像有很多東西想寫。因為累，就難以專心，但又被自己過度興奮的激情給勾引而勉強要寫東西，這時，這兩個女孩的碎語聲就剛好成為自己無法專心的代罪羔羊。簡單說來，我現在很累，想睡，但又捨不得去睡，想寫。我的內在正在角力，這個角力巳形成一種內耗，使自己凹陷，這時若有一個外在事件存在，剛好加注了某一邊的力量（想睡的一邊），我就可以把自己在寫與睡都得不到滿足的情形怪罪於這個外在事件上。這使得自己的不滿足有一個台階下。因為自己不論選擇寫或睡，都會產生另一部分不滿足的自己。
這也說明了，當我們內在處於角力或內耗時，例如生氣、沮喪、興奮等，我們容易歸咎一個外在事物。因為這樣可以免去自己的責任，為自己另一部分不被滿足的責任，歸咎第三者，可以同時解除自己在兩種需求上的責任。（寫到這，我突然不討厭那兩個女孩了，而我也正視了自己想睡的事實，所以我要回去睡了。）
睡好了，順手做個友台推薦的汽水蛋糕。
為什麼今天要寫回到書寫這個主題？這樣說是因為這兩天也有很多有趣的事，有那麼多有趣的事好寫，為什麼突然像靜下來似的回到寫家書時的主題。這也是我在想的問題，也是我在試的書寫實驗。
這幾天，和外在的互動非常多，也產生許多驚喜與欣奇。也因此，有捬拾即是的主題可寫，就在這些爆漲的興奮、狂熱中，我感到一種關於「好」的危險。再一次，我回想起創造者的禪卡，那個手中把玩著火球的禪師。玩火球是要有高度覺察力才能玩得好，否則一不小心，便燒了人、燒了自己。發現自己內在力量固然很好，但要能游刄有餘，那力量才能饒益眾生。就像第一集的哈利波特還不是很習慣自身的魔法體質，無法隨心所欲的使用魔法。這又讓我回想傅柯說得那句肺腑之言，「以努力不懈的形式來回應對自由渴求的不耐。」（全句：je pense, toujours le travail sur nos limites, c’est-à-dire un labeur patient qui donne forme à l’impatience de la liberté. 《何謂啟蒙？》末句）這句話，不管哪一次看，總會令我動容。現在也是，而我現在終於懂了那「永遠在我們限度上工作」的意思，我們無時無刻不是處在某種限度上，在社會裏、在我們說出的語言裏、在我們與人互動的關係裏、在自我的體驗裏等，也因此，一雙「天真」的眼，是讓我們在限度上遇到驚奇的重要裝備。
禪卡裏也有一張卡是「天真」，「 圖片中這個老年人散發出一種如小孩般的喜悅，在他的周圍有一種優雅的感覺，儼然對他自己和對生命所帶給他的東西覺得很自在。他似乎跟手上的那隻螳螂有一種遊戲性的溝通，好像他們兩者是最要好的朋友。粉紅色的花垂在他的上方，代表一個放開來、放鬆和甜蜜的時光。它們是對於他的存在的反應，是自己的品質的一種反映。 從很深的人生體驗中所產生出來的天真就像小孩一樣，但他並不是幼稚的。小孩的天真很美，但他是無知的。當一個小孩成長之後，知道說世界可能是一個危險和具有威脅性的地方，他的天真將會被懷疑和不信任所取代著；但在充分生活過之後，仍然保有的天真是具有一種智慧和能夠接受生命多變的品質。」這整段話都很美，它說明了具智彗的天真和無知的天真的不同，以及天真如何與周圍人事物共舞，這也是之前我想說明力量的交纏、勾引作用。
這個「天真」也出現在很多教授或獨立研究者身上，我常聽他們用的字是「 étonnant」驚奇、震憾，但也有令人不快的「choquant」一種衝撞，尤其是在一些陳封的史料裏或民間的口述資料中。在他們與自身研究相遇時，通常不是一種單純的知識饗宴或智性的炫耀，相反地，那通常是某種生命被撞擊的瞬間，那時間相當短暫，甚至可以說短到不會影響下一刻要進行的活動，例如吃飯、搭車、約會等，但那撞擊所形成的動能在體內漫佈開來的晃動則或多或少的重組了內在感受，也就是某種感覺方式改變了，你不再是看不到，你看到了，你無法阻止自己看，就像待在一面鏡前，你就是看得到鏡子裏的你。
我不知道就個人而言這是一種悲劇還是一種幸福。因為「看到」這種能力，有時你得看你沒預期要看或不想看的。因此，在這個意義上，我非常讚同村上在《關於跑步，我說的其實是．．．》說的，「要處理真正不健康的東西，人必須儘量健康才行。」這是他不間斷跑步的理由，用健康的肉體形式去承載內在某種失衡的力量。
關於這個失衡，我和朋友曾有一段很精彩的討論，那是在看完一片關於舞蹈的影片，是著名舞者Pietragalla Marie-Claude為馬賽國立表演學院編的一部舞作《Sakountala》 ，詮釋雕塑家卡蜜兒(Camille Claudel)的舞作。令人動容。Pietragalla在DVD的記錄片中提到選卡蜜兒的原因，因為她被她的創作生命感動。她想用她的身體去詮釋卡蜜兒的生命及創作體驗。Pietragalla用她的身體展示在卡蜜兒內在騷動混亂的感受，把那包覆在女性沈靜軀體下的動能用舞展演出來。然後我們談到卡蜜兒與其雕塑的關係，其內在失衡的力量藉由雕塑得以平衡，也就是說，那股狂暴的、混亂的力量竟能以平衝的作品形式呈現。或應該說，我們人本身就有追求平衡的衝動。一旦，我們發現自己的失衡，有時是一種不滿足，我們會試著追求平衡，以各種方式來滿足自己以達到平衡，然而，危險的是，一旦我們搞錯了追求目標，只會把自己捲入更大的失衡力量旋渦中。或許，對有些人而言，他把這股力量看作是創作泉源，然而這樣的力量通常是把創作者一起毀滅。平衡的心靈或身體並不表示沒有力量，這股力量乍看若有似無，然而它卻是生生不息的永恒泉源，它的力量是更精細的，玩過翹翹板的人就知道，當我們試著站在中央維持兩端不觸地，那需要很細微的覺察，任何一點力的施加或抽減，都造成震動。
因此創作之於瘋狂的創作者而言，與其說是某種關於美感或藝術的創作，倒不如說是向世界求救的形式。其內在力量過早酥醒 ，在他都未意識到的時刻，因此他不得不回應這個不斷從其內在湧出的力量，以任何形式，或寫、或畫、或舞、或譜、或在來不及找到適合形式時，使了不堪忍受的形式。一旦此形式能安撫此一不安的狂燥，他就得到某種程度的救贖。直到力量耗盡，這可憐的靈魂與肉體纔得以安歇。創作者創作時，什麼都不是，只剩一股力量，一團火，是持續使筆桿的力量，力量通過形式，定住。
即便是常人，我們也可以理解這種失衡消散的瞬間，當我們龐大的憤怒或悲傷透過淚水形式轉換出來時，我們可以感到那股憤怒或悲傷在體內鬱結的力量頓時得以消解。是了，就是那樣的片刻。那說明了每個人都有其內在力量，也許是一隻強大的獸，也許是哈利波特的魔法血統，有的人讓它吃安眠藥不願它醒來，因為我們不知要如何處理或回應它。
我忍不住地偶爾抬頭看看那兩個女孩。正當我快升起一股惱怒之情時，我立刻觀察起這股有點惱火的感覺是怎麼來的。今天有點累，可是好像有很多東西想寫。因為累，就難以專心，但又被自己過度興奮的激情給勾引而勉強要寫東西，這時，這兩個女孩的碎語聲就剛好成為自己無法專心的代罪羔羊。簡單說來，我現在很累，想睡，但又捨不得去睡，想寫。我的內在正在角力，這個角力巳形成一種內耗，使自己凹陷，這時若有一個外在事件存在，剛好加注了某一邊的力量（想睡的一邊），我就可以把自己在寫與睡都得不到滿足的情形怪罪於這個外在事件上。這使得自己的不滿足有一個台階下。因為自己不論選擇寫或睡，都會產生另一部分不滿足的自己。
這也說明了，當我們內在處於角力或內耗時，例如生氣、沮喪、興奮等，我們容易歸咎一個外在事物。因為這樣可以免去自己的責任，為自己另一部分不被滿足的責任，歸咎第三者，可以同時解除自己在兩種需求上的責任。（寫到這，我突然不討厭那兩個女孩了，而我也正視了自己想睡的事實，所以我要回去睡了。）
睡好了，順手做個友台推薦的汽水蛋糕。
為什麼今天要寫回到書寫這個主題？這樣說是因為這兩天也有很多有趣的事，有那麼多有趣的事好寫，為什麼突然像靜下來似的回到寫家書時的主題。這也是我在想的問題，也是我在試的書寫實驗。
這幾天，和外在的互動非常多，也產生許多驚喜與欣奇。也因此，有捬拾即是的主題可寫，就在這些爆漲的興奮、狂熱中，我感到一種關於「好」的危險。再一次，我回想起創造者的禪卡，那個手中把玩著火球的禪師。玩火球是要有高度覺察力才能玩得好，否則一不小心，便燒了人、燒了自己。發現自己內在力量固然很好，但要能游刄有餘，那力量才能饒益眾生。就像第一集的哈利波特還不是很習慣自身的魔法體質，無法隨心所欲的使用魔法。這又讓我回想傅柯說得那句肺腑之言，「以努力不懈的形式來回應對自由渴求的不耐。」（全句：je pense, toujours le travail sur nos limites, c’est-à-dire un labeur patient qui donne forme à l’impatience de la liberté. 《何謂啟蒙？》末句）這句話，不管哪一次看，總會令我動容。現在也是，而我現在終於懂了那「永遠在我們限度上工作」的意思，我們無時無刻不是處在某種限度上，在社會裏、在我們說出的語言裏、在我們與人互動的關係裏、在自我的體驗裏等，也因此，一雙「天真」的眼，是讓我們在限度上遇到驚奇的重要裝備。
禪卡裏也有一張卡是「天真」，「 圖片中這個老年人散發出一種如小孩般的喜悅，在他的周圍有一種優雅的感覺，儼然對他自己和對生命所帶給他的東西覺得很自在。他似乎跟手上的那隻螳螂有一種遊戲性的溝通，好像他們兩者是最要好的朋友。粉紅色的花垂在他的上方，代表一個放開來、放鬆和甜蜜的時光。它們是對於他的存在的反應，是自己的品質的一種反映。 從很深的人生體驗中所產生出來的天真就像小孩一樣，但他並不是幼稚的。小孩的天真很美，但他是無知的。當一個小孩成長之後，知道說世界可能是一個危險和具有威脅性的地方，他的天真將會被懷疑和不信任所取代著；但在充分生活過之後，仍然保有的天真是具有一種智慧和能夠接受生命多變的品質。」這整段話都很美，它說明了具智彗的天真和無知的天真的不同，以及天真如何與周圍人事物共舞，這也是之前我想說明力量的交纏、勾引作用。
這個「天真」也出現在很多教授或獨立研究者身上，我常聽他們用的字是「 étonnant」驚奇、震憾，但也有令人不快的「choquant」一種衝撞，尤其是在一些陳封的史料裏或民間的口述資料中。在他們與自身研究相遇時，通常不是一種單純的知識饗宴或智性的炫耀，相反地，那通常是某種生命被撞擊的瞬間，那時間相當短暫，甚至可以說短到不會影響下一刻要進行的活動，例如吃飯、搭車、約會等，但那撞擊所形成的動能在體內漫佈開來的晃動則或多或少的重組了內在感受，也就是某種感覺方式改變了，你不再是看不到，你看到了，你無法阻止自己看，就像待在一面鏡前，你就是看得到鏡子裏的你。
我不知道就個人而言這是一種悲劇還是一種幸福。因為「看到」這種能力，有時你得看你沒預期要看或不想看的。因此，在這個意義上，我非常讚同村上在《關於跑步，我說的其實是．．．》說的，「要處理真正不健康的東西，人必須儘量健康才行。」這是他不間斷跑步的理由，用健康的肉體形式去承載內在某種失衡的力量。
關於這個失衡，我和朋友曾有一段很精彩的討論，那是在看完一片關於舞蹈的影片，是著名舞者Pietragalla Marie-Claude為馬賽國立表演學院編的一部舞作《Sakountala》 ，詮釋雕塑家卡蜜兒(Camille Claudel)的舞作。令人動容。Pietragalla在DVD的記錄片中提到選卡蜜兒的原因，因為她被她的創作生命感動。她想用她的身體去詮釋卡蜜兒的生命及創作體驗。Pietragalla用她的身體展示在卡蜜兒內在騷動混亂的感受，把那包覆在女性沈靜軀體下的動能用舞展演出來。然後我們談到卡蜜兒與其雕塑的關係，其內在失衡的力量藉由雕塑得以平衡，也就是說，那股狂暴的、混亂的力量竟能以平衝的作品形式呈現。或應該說，我們人本身就有追求平衡的衝動。一旦，我們發現自己的失衡，有時是一種不滿足，我們會試著追求平衡，以各種方式來滿足自己以達到平衡，然而，危險的是，一旦我們搞錯了追求目標，只會把自己捲入更大的失衡力量旋渦中。或許，對有些人而言，他把這股力量看作是創作泉源，然而這樣的力量通常是把創作者一起毀滅。平衡的心靈或身體並不表示沒有力量，這股力量乍看若有似無，然而它卻是生生不息的永恒泉源，它的力量是更精細的，玩過翹翹板的人就知道，當我們試著站在中央維持兩端不觸地，那需要很細微的覺察，任何一點力的施加或抽減，都造成震動。
因此創作之於瘋狂的創作者而言，與其說是某種關於美感或藝術的創作，倒不如說是向世界求救的形式。其內在力量過早酥醒 ，在他都未意識到的時刻，因此他不得不回應這個不斷從其內在湧出的力量，以任何形式，或寫、或畫、或舞、或譜、或在來不及找到適合形式時，使了不堪忍受的形式。一旦此形式能安撫此一不安的狂燥，他就得到某種程度的救贖。直到力量耗盡，這可憐的靈魂與肉體纔得以安歇。創作者創作時，什麼都不是，只剩一股力量，一團火，是持續使筆桿的力量，力量通過形式，定住。
即便是常人，我們也可以理解這種失衡消散的瞬間，當我們龐大的憤怒或悲傷透過淚水形式轉換出來時，我們可以感到那股憤怒或悲傷在體內鬱結的力量頓時得以消解。是了，就是那樣的片刻。那說明了每個人都有其內在力量，也許是一隻強大的獸，也許是哈利波特的魔法血統，有的人讓它吃安眠藥不願它醒來，因為我們不知要如何處理或回應它。
31.3.09
Les visages comme les anges
(cliquez la photo pour l'élargir)J'ai fait un design de nos photos. Je ne sais pas si cela vous plait ou pas.
Je l'ai fait parce que moi, je trouve que chacun a son visage comme l'ange à ce moment-là.
Je me suis dit que pourquoi pas le montre comme on montre un tableau manifique.
C'était vraiment un moment du bonheur où on rit, qu'on parla notre différence, qu'on écouta la musique.
Et tout un coup, je trouvai que j'était dans un paradis et vous me semblèrent des anges qui baignent dans la voix de poésie.
那是一個無所事事的小午後，夕陽在我們嬉鬧聲中不捨地離去。
在陽台上的我們，像騰空的天使，插上詩歌的韻腳，飛翔。
每張臉都銘寫著愛與幸福。
是這樣一個美好片刻，讓我想為大伙寫詩，畫天使。
記於波爾多的三月午後。
30.3.09
[法國學運_LRU] 罷課活動之五＿人文科學做啥研究？（下）
Clara Mallier 做英國文學的，談的是「美國文學及其形式主義」。
以海明威的寫作風格為例，談其情感表現形式，有別於擅於分析主人翁心境的作家，海明威小說中的敍述者像個不擅言詞的小人物，然而他卻常帶給讀者強烈的心理震憾，不是透過話語，而是透過作家所選用的表達形式。
其研究主要興趣在文學的「意識呈現」（représentation conscience），透過小說裏的人物角色，研究人各種「意識呈現」之可能。
也就是說，人在集體生活環境裏，有些面向或有些意識是被迫要收斂甚或去除的，然而，那不是人，應該說不是人的全部，因此透過對小說人物意識呈現的研究，我們得以將這些被包裹在虛構世界裏的意識提取出來做為探索人的材料。
引用發表人講的一句話，「文學旨趣在於擴大經驗範圍。」文學不只是我們一般所想的休閒、娛樂或附庸風雅的東西，它其實承載了更深厚的內涵，這個內涵同樣的與價值、用途無關，而是試著在回應生命的提問。透過形式、語言、用字等，只為了向我們展演一幕被禁止登台的戲。相反地，它也可能參與我們生命的擘劃過程，參與什麼是「人」的解釋。
因此，怎麼說，文學的研究或擴大一點來看，人文學科的研究都不是能簡單回答它是有用或無用的學門這一問題。一旦我們逼迫它回答這個問題，我們就是在逼迫自己，在逼迫生命本身，我們質問「自己為什麼在？」，我們不給自己機會去認識、了解、體驗什麼是生命，就急於把自己彎折成「有用」之物，從極大遼闊的生命本身粗暴寒倉地塞進「有用」的形狀裏，接著再，矛盾的向外爭取求索「自由」，殊不知生命本身其實就蘊含了自由。
這就是累世以來，人類劇場不斷上演的悲劇。所謂的悲劇就是我們往往不知道我們要的其實就在身邊。這就是為什麼悲劇之所以讓人悲的原因，又，相較於觀者的清明更顯其於真相前的昏蔽，而這個悲也就透顯出雙重意義。一是悲劇角色本身渾然不覺的悲；一是觀者清醒的看著悲劇發生的悲。而悲劇其實就是要讓觀者意識到這種對生命盲目的悲劇性。
Christophe Pébarthe 古代史，談的是「知識分子史和經濟史」。
這個教授很有趣，講了自己如何踏上其研究之路，他說，「每當我開始一個研究時，我真正 開始的卻總是另一個研究。」他碩士時意外的對希臘文有興趣，做了跟古代史有關的東西，後來不知怎麼地跑去讀了經濟，後來，又意外地在亞里斯多德那發現了希臘人的經濟社會其實發展蓬勃，尤其在生育孩子的問題上更透顯出希臘社會的經濟思維。
由於在各個領域中遊走，每次在會議場合，當有人問你是做什麼的，他就會說這很複雜，不如說說「關於某某問題，你是怎麼想的。」我覺得這個問句非常好，不必問認同、標籤、回到「人」本身，你怎麼想這個問題，你，這個人的想法。
Françoise Daspet 拉丁文，談的是「另一個Servius，對Virgile的評注」
這個很難。Servius 是四世紀末，無神論的文法學家。他在當時義大利是公認的最有學識涵養的人。他對古代歷史研究造福了後世歷史學家，沒有他，許多古代文化都會消失。（譯自維基）Virgile是西元前19年以拉丁文寫作的詩人，其田園詩作似乎有受畢達哥拉斯派「數」的影響。（我又找到一個十月十五生的天秤座了，上一個是傅柯，再上一個是尼采，為什麼我不也十五號生呢？）這真的太難了，我完全記不住這個教授講什麼，只記得她表情生動、肢體小動作和說話語氣很多，有一種貴族遺族的味道。
Pierre Garcia 造型藝術， 這個人有理工科文憑和藝術文憑。
他研究畫的技術問題。例如在不同材質上作畫，因其吸光性或反射性不同，而使得觀者與畫的看與被看關係也有所不同。在反射性材質前，觀者的看，是被動；在吸光性材質（木頭）前，觀者的看則是主動的。另還有在透光材質上，視覺（vu）是無限的，也就是說觀者無法停者他的「看」；而在不透光材質上，視覺則是有限的。這些聽來很技術性的分析，其實和哲學、文學、創作者在思考的問題大有關係，這其中至少就涉及主體與客體之間的主動與被動問題。他的報告做完，果然引來不少提問。因為真的很有趣。
由於他研究所涉及領域之廣，他頻頻向我們表示，這真的很辛苦，他有六年的時間沒有什麼發表，我聽到這裡，不由得對他肅然起敬，因為照自己之前焦慮狂的個性，一定受不了。
但，那一瞬間，我更深刻體認到什麼是「研究」，那種必須保持開放與好奇的坦然無懼的心胸正是「研究」的性質。
還有一位，研究日本左派運動史。沒看到名字。
她說，她的研究和她的社運史是分不開的。她做論文時，原想做二戰期間的歷史，然而在波爾多她覺得當時仍是一個比較布爾喬亞的地方，也就是比較保守啦，所以她就去了巴黎七大，可是教授覺得她的東西不太妥，而她卻也不願妥協，所以她就先擱置論文，想等到有願意接受這個題目的教授。她談及二戰前後在日本的左派思想其實是一個國際化的事件，也就是說，當時是個西方大量蘊生左派思想的時候，日本的左派思想乃是在這樣一個氛圍下誕生，也就是說，那不是生自日本文化，然而也因此，它被日本當時壯大的國族主義給掃地出門，說那些左派分子不是日本人。
在聽這個時，我頻頻想到不是很熟的台灣左派人物與一些歷史事件。我想到原來那些事件也可以這樣看，我想到很多被自己分門歸類無須太用力瞭解的東西其實都需要用力瞭解，就像Michel Serres 說的，「哲學家什麼都要知道才行，雖然我們知道這不可能，但還是要盡力而為。」這裡他說的盡力而為，其實是基於一種好奇而願意去瞭解的熱情，而不是因為他說應該，所以得要去做的事。
總之，禮拜五聽得我大興奮，又開始腦袋充血，血脈噴張。中午吃飯時，還是平靜不下來。
腦袋反覆回响著村上春樹在《關於跑步．．．》一書中提到那個在棒球場上喝著啤酒的下午，來寫小說吧，他回憶說，那時似乎從天上飄下了什麼，而他確確實實地接到了。
是啊！是啊！就是那個感覺，那個不是你想出來，規劃出來的某種有益人生的現實策略，而是全然敞開感受所接到的某種類似悄悄話的東西，然後突然間你覺得可以為這個東西「鞠躬盡粹，死而後巳」。
所以，人文科學做啥研究？你說呢？
我不知道，我打算開始「找」，我只知道，力道很重要，一個蒼白的人如何能回應生命向他擲出的有力質問？
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
早上出門，去領星期五就寄到的郵件。不知會是什麼。
咦？《文化研究》（2008秋 第七期）！原來是之前的翻譯。看到那些翻譯印在觸感舒服的書冊上，突然陌生了起來。然後，隨手翻了幾頁，看到一篇文章〈反哲學的讀書論：三木清〈讀書論〉〉是譯自子安宣邦的作品。讓我訝異的是，內容與我最近不斷寫、讀的經驗大有相近之處，正文前引了一句三木清的話，「讀書的純粹形態是得以實行哲學方法的。」
最近就是在感覺關於作品中的力道與人與人間力量交織的體驗。收到這本期刊，好像又多了一個友伴。有興趣的人可以看看這篇文和讀書、體驗有關的東西。
以海明威的寫作風格為例，談其情感表現形式，有別於擅於分析主人翁心境的作家，海明威小說中的敍述者像個不擅言詞的小人物，然而他卻常帶給讀者強烈的心理震憾，不是透過話語，而是透過作家所選用的表達形式。
其研究主要興趣在文學的「意識呈現」（représentation conscience），透過小說裏的人物角色，研究人各種「意識呈現」之可能。
也就是說，人在集體生活環境裏，有些面向或有些意識是被迫要收斂甚或去除的，然而，那不是人，應該說不是人的全部，因此透過對小說人物意識呈現的研究，我們得以將這些被包裹在虛構世界裏的意識提取出來做為探索人的材料。
引用發表人講的一句話，「文學旨趣在於擴大經驗範圍。」文學不只是我們一般所想的休閒、娛樂或附庸風雅的東西，它其實承載了更深厚的內涵，這個內涵同樣的與價值、用途無關，而是試著在回應生命的提問。透過形式、語言、用字等，只為了向我們展演一幕被禁止登台的戲。相反地，它也可能參與我們生命的擘劃過程，參與什麼是「人」的解釋。
因此，怎麼說，文學的研究或擴大一點來看，人文學科的研究都不是能簡單回答它是有用或無用的學門這一問題。一旦我們逼迫它回答這個問題，我們就是在逼迫自己，在逼迫生命本身，我們質問「自己為什麼在？」，我們不給自己機會去認識、了解、體驗什麼是生命，就急於把自己彎折成「有用」之物，從極大遼闊的生命本身粗暴寒倉地塞進「有用」的形狀裏，接著再，矛盾的向外爭取求索「自由」，殊不知生命本身其實就蘊含了自由。
這就是累世以來，人類劇場不斷上演的悲劇。所謂的悲劇就是我們往往不知道我們要的其實就在身邊。這就是為什麼悲劇之所以讓人悲的原因，又，相較於觀者的清明更顯其於真相前的昏蔽，而這個悲也就透顯出雙重意義。一是悲劇角色本身渾然不覺的悲；一是觀者清醒的看著悲劇發生的悲。而悲劇其實就是要讓觀者意識到這種對生命盲目的悲劇性。
Christophe Pébarthe 古代史，談的是「知識分子史和經濟史」。
這個教授很有趣，講了自己如何踏上其研究之路，他說，「每當我開始一個研究時，我真正 開始的卻總是另一個研究。」他碩士時意外的對希臘文有興趣，做了跟古代史有關的東西，後來不知怎麼地跑去讀了經濟，後來，又意外地在亞里斯多德那發現了希臘人的經濟社會其實發展蓬勃，尤其在生育孩子的問題上更透顯出希臘社會的經濟思維。
由於在各個領域中遊走，每次在會議場合，當有人問你是做什麼的，他就會說這很複雜，不如說說「關於某某問題，你是怎麼想的。」我覺得這個問句非常好，不必問認同、標籤、回到「人」本身，你怎麼想這個問題，你，這個人的想法。
Françoise Daspet 拉丁文，談的是「另一個Servius，對Virgile的評注」
這個很難。Servius 是四世紀末，無神論的文法學家。他在當時義大利是公認的最有學識涵養的人。他對古代歷史研究造福了後世歷史學家，沒有他，許多古代文化都會消失。（譯自維基）Virgile是西元前19年以拉丁文寫作的詩人，其田園詩作似乎有受畢達哥拉斯派「數」的影響。（我又找到一個十月十五生的天秤座了，上一個是傅柯，再上一個是尼采，為什麼我不也十五號生呢？）這真的太難了，我完全記不住這個教授講什麼，只記得她表情生動、肢體小動作和說話語氣很多，有一種貴族遺族的味道。
Pierre Garcia 造型藝術， 這個人有理工科文憑和藝術文憑。
他研究畫的技術問題。例如在不同材質上作畫，因其吸光性或反射性不同，而使得觀者與畫的看與被看關係也有所不同。在反射性材質前，觀者的看，是被動；在吸光性材質（木頭）前，觀者的看則是主動的。另還有在透光材質上，視覺（vu）是無限的，也就是說觀者無法停者他的「看」；而在不透光材質上，視覺則是有限的。這些聽來很技術性的分析，其實和哲學、文學、創作者在思考的問題大有關係，這其中至少就涉及主體與客體之間的主動與被動問題。他的報告做完，果然引來不少提問。因為真的很有趣。
由於他研究所涉及領域之廣，他頻頻向我們表示，這真的很辛苦，他有六年的時間沒有什麼發表，我聽到這裡，不由得對他肅然起敬，因為照自己之前焦慮狂的個性，一定受不了。
但，那一瞬間，我更深刻體認到什麼是「研究」，那種必須保持開放與好奇的坦然無懼的心胸正是「研究」的性質。
還有一位，研究日本左派運動史。沒看到名字。
她說，她的研究和她的社運史是分不開的。她做論文時，原想做二戰期間的歷史，然而在波爾多她覺得當時仍是一個比較布爾喬亞的地方，也就是比較保守啦，所以她就去了巴黎七大，可是教授覺得她的東西不太妥，而她卻也不願妥協，所以她就先擱置論文，想等到有願意接受這個題目的教授。她談及二戰前後在日本的左派思想其實是一個國際化的事件，也就是說，當時是個西方大量蘊生左派思想的時候，日本的左派思想乃是在這樣一個氛圍下誕生，也就是說，那不是生自日本文化，然而也因此，它被日本當時壯大的國族主義給掃地出門，說那些左派分子不是日本人。
在聽這個時，我頻頻想到不是很熟的台灣左派人物與一些歷史事件。我想到原來那些事件也可以這樣看，我想到很多被自己分門歸類無須太用力瞭解的東西其實都需要用力瞭解，就像Michel Serres 說的，「哲學家什麼都要知道才行，雖然我們知道這不可能，但還是要盡力而為。」這裡他說的盡力而為，其實是基於一種好奇而願意去瞭解的熱情，而不是因為他說應該，所以得要去做的事。
總之，禮拜五聽得我大興奮，又開始腦袋充血，血脈噴張。中午吃飯時，還是平靜不下來。
腦袋反覆回响著村上春樹在《關於跑步．．．》一書中提到那個在棒球場上喝著啤酒的下午，來寫小說吧，他回憶說，那時似乎從天上飄下了什麼，而他確確實實地接到了。
是啊！是啊！就是那個感覺，那個不是你想出來，規劃出來的某種有益人生的現實策略，而是全然敞開感受所接到的某種類似悄悄話的東西，然後突然間你覺得可以為這個東西「鞠躬盡粹，死而後巳」。
所以，人文科學做啥研究？你說呢？
我不知道，我打算開始「找」，我只知道，力道很重要，一個蒼白的人如何能回應生命向他擲出的有力質問？
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
早上出門，去領星期五就寄到的郵件。不知會是什麼。
咦？《文化研究》（2008秋 第七期）！原來是之前的翻譯。看到那些翻譯印在觸感舒服的書冊上，突然陌生了起來。然後，隨手翻了幾頁，看到一篇文章〈反哲學的讀書論：三木清〈讀書論〉〉是譯自子安宣邦的作品。讓我訝異的是，內容與我最近不斷寫、讀的經驗大有相近之處，正文前引了一句三木清的話，「讀書的純粹形態是得以實行哲學方法的。」
最近就是在感覺關於作品中的力道與人與人間力量交織的體驗。收到這本期刊，好像又多了一個友伴。有興趣的人可以看看這篇文和讀書、體驗有關的東西。
[法國學運_LRU] 罷課活動之五＿人文科學做啥研究？（上）
在進入正題之前，讓我們先來談談力量的問題。要我說，力量是一種會互相纏繞、勾引、挑起、扭轉的非固態之實存物。力量有時是微小、或近乎平靜的一種難以具體指認的存在。有時，它卻可以狂暴到消解所有個體化的事物。這裡，我們可以用尼采在《悲劇的誕生》中對酒神﹣戴奧尼索斯與日神﹣阿波羅的分析來理解這裡所謂的力量，沒錯，這是一種消解所有個體化之物（包括人）的力量，是「天地不仁，以萬物為芻狗，．．．虛而不屈，動而愈出」的道，是看似無所施力卻撂不倒的鬆，是足以催毀由不完美的愛所構築的虛偽表像而流淌出全然無懼的愛。
昨夜，自朋友工作的小鎮（sainte-foy la grande）渡了個小週末回來，在一小時的火車車程中，我和中國友人、法國友人在車上，聊了整路的話。所聊不外是自己近來的內在重建和重建後的諸多新體驗，它和某種「去主體化」有關，後來，我發現它也與某種力量的勾引有關。我承認自己現在的確處於風暴般的力量生成期，這種力量不是毀滅性的，但卻有種所到之處都會產生某種消解個體化的力量，也就是會造成某種運動，像颱風所到之處抬起一堆亂七八糟的東西一樣，所看之書、文字、風景、食物、談話的話語、朋友等，都被自己的力量消解其個體性，也就是說，從前看書，書是書，我是我；現在看書，書和我之間變成力量的加乘，這裡指的不是某種知識、博學的積累，而純粹是力量的加乘，這絕對和某種理解有關，但這個理解不是一種負載，而是打通關節後鬆勁之展現，你不再計較誰說了什麼，很有道理，要記下來，這些知識疊加技術於你巳不再是主要關注點，因為你巳從其中得到真正重要的東西，就是你與作品間力量的纏繞，你不斷膨脹卻又有節有制的使用這股力量。正如禪卡裏的「創造者」，「 在這張卡片裡面的禪師已經駕馭了火的能量，並且能夠使用它來創造，而不是破壞。他邀我們來認出並加入他，一起去了解那些已經通曉熱情之火的人。」
所謂的力量勾引，其實很簡單，就是你說出一些東西，讓聽你說話的人走到他自身裏去，當一個人往自己裏面走去時，他自身力量也就開始產生「動」能，也就是說，做為一個說話者，其實只是一種觸媒，其話語只是一種力量通過的介質，這介質溝通了說話者與聽話者的力量，力量開始互相挑動，勾引，如果情況允許，它們甚至會纏繞在一起，簡單的說，就是兩人或三人可能會產生合作關係，或產生支持陪伴關係。因此，說話者的力，就變得很重要，這股力儘量純粹，就愈能夠觸動聽話者內在的力，無謂的話語都只是在包裝、虛掩、削弱這股力的勁與純，這也是為什麼，有時候，我們在看一些或聽某些人講一些什麼時，明明覺得這應該會是個有趣的東西，怎麼會好像少了點什麼，其實就是力道不夠，也就是我們常說的「火候不夠」，東西還沒煉成，但其實材料巳經有了。
因此，說話者不需因為所說的話語引起反響而沾沾自喜，自以為是「我」這個人的才能、聰慧的結果，「反響」這個效應其實只是反應你自身力量、勁道的純粹度，你的力量愈純、對方可以反應給你的力量也會愈純。從某種角度看，「反響」就像是太極拳的推手，推手是為了檢查你身體是否夠放鬆、夠彈性。滯留在所說出的話上而揚揚得意的說話者，很快就會失去其說話的力量。 「是以聖人後其身而身先， 外其身而身存。 非以其無私耶！故能成其私。」（《道德經》第七章）因為一股自鳴得意的力量，是侵略、是比較、是為了佔有對方的「拙力」（在武術上有這樣的說法），這種力量也可以引出對方力量，但它也只能引出「拙力」，侵略的力量引出的是反抗的力量，比較的力量引出的是更多的比較，佔有的力量引出的是逃避的力量，無知引發求知的力量，以此類推。
所以，具體一點地來講，我們在火車上的話題是從「不要輕易被別人影響」開始的，因為上火車前講了一點這個東西，上車後，覺得剛剛的東西講到一半，有點不完全，於是開啟話題，希望他們允許我稍做補充，其實大家都蠻累的，但還是善意的答應了我的請求。我補充解釋了一些，後來，法國友人也開始感到有趣，也把他的想法講了一些，後來，每次一聽到我講到「哲學」二字就開始想睡的中國友人也講了一些想法和提問，然後，我們互相討論，把問題帶到更深、更廣的層面，也就是說，我們各自都被這個討論帶到離自己更近的地方或狀態上去。這就是我想說的關於力量的勾引與纏繞以及其勁道問題。
然後，我們就可以回到這篇文，「人文科學做啥研究？」的問題上來。
上個禮拜五，是第一天關於此主題的討論，來了人文科學學科的各路人馬，說自己各自的研究，雖說是講教授們自己的研究，但在這裡面卻像拼圖般，拼湊出人文科學是什麼？及人文科學的研究是什麼？的遼闊景致。
這場一個上午的會議，雖然只有兩個小時，我卻好像整個人被提起來用雪克杯徹底地搖晃了一翻。兩個小時，大腦內從前互不相連的腦細胞瞬間都被神經元給接通了，所有個體化的細胞在神經傳導物質的連結下成了一個互通有無的整體，也就是那些從前被分別看待的技術、繪畫、作品、文學、思想、邏輯、經濟、歷史、哲學、主體、客體、意識等不同學門、不同研究對象或領域，都在這個互通有無的「整體」下，展現了其既深奧細膩的垂直面和廣闊遍佈的水平面交織的立體球形。
所謂的研究，不外乎「正在找」，「找」什麼，不知道，正是在這個「不知道」裏，「找」形成一種力量，這個力量的形成猶如颱風，一開始是被動的，是海水受太陽照射形成濕熱空氣上升，它的上升使得冷空氣進駐填補熱空氣上升所留下的空缺，漸漸地，這樣一個上升、填補的運動形成循環，形成熱帶低氣壓，這時再加上其他季風、信風和地球自轉等因素，颱風於焉形成。人的「找」就是先在家庭、他人、社會的照射下，不斷把自己七扭八折地符合外在期待，而這個扭折後的外顯則造成自我內在的空洞，所以為使這個外顯的自我得以維持，他必需向外索求價值來填補內在並做為維持這個外顯「我」的食糧。需索循環因而形成，這時只要有其他事件介入，隨個人情況，就很有機會形成內在風暴。力量蘊生，要中止此一需索循環就要啟動「找」的力量。一旦開始「找」，人的主動性就會出現，而他就有機會用真實的自己來取代為符合外在而創構出的外顯「我」。
這是尋找的力量，是探索的勁道，是生命對自己的提問，「找」只是一種對生命的回應，因此對生命的回應就是研究。然而力道有強弱，勁道有厚薄，每個人對生命下的功夫不見得相同。
人文學科是所有研究中最直面生命的學門，這並不具有價值等級的區分，只是在說回應生命問題的方式的差異罷了。說它直面，是因為它所使用的語言、形式、情境、研究對象、研究主體等都是第一手的，是直接的，是尚未劃分前的前﹣意義狀態。在這種情境下，要說自己在找什麼實在很難，是生命的意義？幸福？美？自由？這些都過於抽象，然而走過這趟旅程的人就會知道他們在找什麼，只是答案是在旅途終點才被給出。所以要如何回答人文學科的存留價值或其用途的問題？！
-- 未完﹣﹣
昨夜，自朋友工作的小鎮（sainte-foy la grande）渡了個小週末回來，在一小時的火車車程中，我和中國友人、法國友人在車上，聊了整路的話。所聊不外是自己近來的內在重建和重建後的諸多新體驗，它和某種「去主體化」有關，後來，我發現它也與某種力量的勾引有關。我承認自己現在的確處於風暴般的力量生成期，這種力量不是毀滅性的，但卻有種所到之處都會產生某種消解個體化的力量，也就是會造成某種運動，像颱風所到之處抬起一堆亂七八糟的東西一樣，所看之書、文字、風景、食物、談話的話語、朋友等，都被自己的力量消解其個體性，也就是說，從前看書，書是書，我是我；現在看書，書和我之間變成力量的加乘，這裡指的不是某種知識、博學的積累，而純粹是力量的加乘，這絕對和某種理解有關，但這個理解不是一種負載，而是打通關節後鬆勁之展現，你不再計較誰說了什麼，很有道理，要記下來，這些知識疊加技術於你巳不再是主要關注點，因為你巳從其中得到真正重要的東西，就是你與作品間力量的纏繞，你不斷膨脹卻又有節有制的使用這股力量。正如禪卡裏的「創造者」，「 在這張卡片裡面的禪師已經駕馭了火的能量，並且能夠使用它來創造，而不是破壞。他邀我們來認出並加入他，一起去了解那些已經通曉熱情之火的人。」
所謂的力量勾引，其實很簡單，就是你說出一些東西，讓聽你說話的人走到他自身裏去，當一個人往自己裏面走去時，他自身力量也就開始產生「動」能，也就是說，做為一個說話者，其實只是一種觸媒，其話語只是一種力量通過的介質，這介質溝通了說話者與聽話者的力量，力量開始互相挑動，勾引，如果情況允許，它們甚至會纏繞在一起，簡單的說，就是兩人或三人可能會產生合作關係，或產生支持陪伴關係。因此，說話者的力，就變得很重要，這股力儘量純粹，就愈能夠觸動聽話者內在的力，無謂的話語都只是在包裝、虛掩、削弱這股力的勁與純，這也是為什麼，有時候，我們在看一些或聽某些人講一些什麼時，明明覺得這應該會是個有趣的東西，怎麼會好像少了點什麼，其實就是力道不夠，也就是我們常說的「火候不夠」，東西還沒煉成，但其實材料巳經有了。
因此，說話者不需因為所說的話語引起反響而沾沾自喜，自以為是「我」這個人的才能、聰慧的結果，「反響」這個效應其實只是反應你自身力量、勁道的純粹度，你的力量愈純、對方可以反應給你的力量也會愈純。從某種角度看，「反響」就像是太極拳的推手，推手是為了檢查你身體是否夠放鬆、夠彈性。滯留在所說出的話上而揚揚得意的說話者，很快就會失去其說話的力量。 「是以聖人後其身而身先， 外其身而身存。 非以其無私耶！故能成其私。」（《道德經》第七章）因為一股自鳴得意的力量，是侵略、是比較、是為了佔有對方的「拙力」（在武術上有這樣的說法），這種力量也可以引出對方力量，但它也只能引出「拙力」，侵略的力量引出的是反抗的力量，比較的力量引出的是更多的比較，佔有的力量引出的是逃避的力量，無知引發求知的力量，以此類推。
所以，具體一點地來講，我們在火車上的話題是從「不要輕易被別人影響」開始的，因為上火車前講了一點這個東西，上車後，覺得剛剛的東西講到一半，有點不完全，於是開啟話題，希望他們允許我稍做補充，其實大家都蠻累的，但還是善意的答應了我的請求。我補充解釋了一些，後來，法國友人也開始感到有趣，也把他的想法講了一些，後來，每次一聽到我講到「哲學」二字就開始想睡的中國友人也講了一些想法和提問，然後，我們互相討論，把問題帶到更深、更廣的層面，也就是說，我們各自都被這個討論帶到離自己更近的地方或狀態上去。這就是我想說的關於力量的勾引與纏繞以及其勁道問題。
然後，我們就可以回到這篇文，「人文科學做啥研究？」的問題上來。
上個禮拜五，是第一天關於此主題的討論，來了人文科學學科的各路人馬，說自己各自的研究，雖說是講教授們自己的研究，但在這裡面卻像拼圖般，拼湊出人文科學是什麼？及人文科學的研究是什麼？的遼闊景致。
這場一個上午的會議，雖然只有兩個小時，我卻好像整個人被提起來用雪克杯徹底地搖晃了一翻。兩個小時，大腦內從前互不相連的腦細胞瞬間都被神經元給接通了，所有個體化的細胞在神經傳導物質的連結下成了一個互通有無的整體，也就是那些從前被分別看待的技術、繪畫、作品、文學、思想、邏輯、經濟、歷史、哲學、主體、客體、意識等不同學門、不同研究對象或領域，都在這個互通有無的「整體」下，展現了其既深奧細膩的垂直面和廣闊遍佈的水平面交織的立體球形。
所謂的研究，不外乎「正在找」，「找」什麼，不知道，正是在這個「不知道」裏，「找」形成一種力量，這個力量的形成猶如颱風，一開始是被動的，是海水受太陽照射形成濕熱空氣上升，它的上升使得冷空氣進駐填補熱空氣上升所留下的空缺，漸漸地，這樣一個上升、填補的運動形成循環，形成熱帶低氣壓，這時再加上其他季風、信風和地球自轉等因素，颱風於焉形成。人的「找」就是先在家庭、他人、社會的照射下，不斷把自己七扭八折地符合外在期待，而這個扭折後的外顯則造成自我內在的空洞，所以為使這個外顯的自我得以維持，他必需向外索求價值來填補內在並做為維持這個外顯「我」的食糧。需索循環因而形成，這時只要有其他事件介入，隨個人情況，就很有機會形成內在風暴。力量蘊生，要中止此一需索循環就要啟動「找」的力量。一旦開始「找」，人的主動性就會出現，而他就有機會用真實的自己來取代為符合外在而創構出的外顯「我」。
這是尋找的力量，是探索的勁道，是生命對自己的提問，「找」只是一種對生命的回應，因此對生命的回應就是研究。然而力道有強弱，勁道有厚薄，每個人對生命下的功夫不見得相同。
人文學科是所有研究中最直面生命的學門，這並不具有價值等級的區分，只是在說回應生命問題的方式的差異罷了。說它直面，是因為它所使用的語言、形式、情境、研究對象、研究主體等都是第一手的，是直接的，是尚未劃分前的前﹣意義狀態。在這種情境下，要說自己在找什麼實在很難，是生命的意義？幸福？美？自由？這些都過於抽象，然而走過這趟旅程的人就會知道他們在找什麼，只是答案是在旅途終點才被給出。所以要如何回答人文學科的存留價值或其用途的問題？！
-- 未完﹣﹣
[à H]_ 20-21公車
當23號公車從palais de justice 站轉進往saint-André 醫院那條路時，猛一抬頭，那整路的初春綠意瞬忽間如甘霖般褪去心靈塵土，整條路像披了綠魔毯的精靈，正用層層笑意迎向我，H，這時我想到的，是你。
H，我並沒有你不在身旁的失落，反而在那綠蔭映照下的吉光片羽中，因為想到了你，讓我忍峻不住的揚起了嘴角。我憶及你我在這條路線上的20-21號公車中履履的奔波，每週一回的超市小旅行。
雖然，也有很多嘔氣、不歡的畫面，那樣的景像之於現在的我，卻有如看路邊情侶打鬧、爭執般，只覺可愛。可愛的無聊賭氣、可愛的任性無賴、可愛的不切實際感傷，可愛的是曾經、曾經那麼認真地以為這些壞心情都是真的，你給的壞心情。
H，坐在公車上的我，就這麼滑進新葉抽長的魔法森林裏，森林裏，有你和我追逐玩耍的笑聲。
H，所以，我笑了。
我想遠方的你一定也聽到了。
Madit，三月二十八於波爾多市區公車
H，我並沒有你不在身旁的失落，反而在那綠蔭映照下的吉光片羽中，因為想到了你，讓我忍峻不住的揚起了嘴角。我憶及你我在這條路線上的20-21號公車中履履的奔波，每週一回的超市小旅行。
雖然，也有很多嘔氣、不歡的畫面，那樣的景像之於現在的我，卻有如看路邊情侶打鬧、爭執般，只覺可愛。可愛的無聊賭氣、可愛的任性無賴、可愛的不切實際感傷，可愛的是曾經、曾經那麼認真地以為這些壞心情都是真的，你給的壞心情。
H，坐在公車上的我，就這麼滑進新葉抽長的魔法森林裏，森林裏，有你和我追逐玩耍的笑聲。
H，所以，我笑了。
我想遠方的你一定也聽到了。
Madit，三月二十八於波爾多市區公車
28.3.09
小眾即邪？（下）
﹣﹣續上文﹣﹣
雖說事情收尾的不漂亮，但那段時間我的確很認真的思考「信」這回事，相信到底是怎麼一回事？看不見的東西能不能信？看不見的東西很多，不只是上帝，有些我們也信，至少是存而不論的態度。愛，也有很多人信。問題好像不是信不信的問題，問題是「信」與「不信」會帶來不同反應，就是這個「反應」、這個行為被許多信與不信的人表現出來，讓我害怕自己是否也會掉入那樣的反應與行為裏。信上帝沒有什麼壞處，如果祂真的不存在，我也沒損失什麼，但是如果祂在，我就賺到了。我怕的是那種，在團體裏成為某種團體一員的感覺。那種關於「認同」、「自我定位」的東西。那種一不小心就成為集體盲目甚或集體狂熱的東西。這種東西是哲學家最怕的東西，但是哲學家不怕「相信」一些什麼，只要他釐清自己的態度是什麼，他就不怕相信。就像他一直做哲學，這也是一種相信，相信他始終在不相信或不斷反覆證明他的相信。所以，有個哲學家說：「信上帝最好的方式，就是一直懷疑它。」那表示你把它當成一種存在在對待了，不管你要說祂存在或不存在，你總是關心祂（tu se soucies de lui. 不知為何很想用法文講這句話），而祂因為你不懈的懷疑成了你心頭真正的牽掛。試想，如果一個你不在乎的人、事，你會牽掛嗎？所以，即使做為一個號稱無神論的哲學家，上帝問題仍常縈擾他，那無關信仰與至福問題，而是和生命本身有關的基本問題。上帝存不存在？在你尚未否認或肯認之際，不管你願不願意，你巳涉入與上帝的關係中。關係可以發展成牽掛，像狐狸與小王子；亦可發展成失望的恨意。
然而，重點是，一旦要開始問一個問題，最好問到底，否則就不要問。問到一半的問題，比不問還糟糕。我這才瞭解，在我開始書寫之前，還曾和我的中國朋友埋怨的說著自己想回鄉種田（哪有田給我種？）這種賭氣話，她平心靜氣的跟我說，「你要這樣或那樣都可以，可是不管你要怎樣，都得要態度一致。」也就是說，不要在這裡遇到困難就想逃到那裡，到時在那遇到困難，你是不是又要逃回來？也是從那時開始，我隱隱意識到自己的抱怨是不是其實是一種趨樂避苦的反應，而自己口口聲聲的喜歡哲學，只是一種虛偽。
H離開後，我重回一個人的生活。曾經我無法想像重回一個人的生活會是什麼樣的光景。不是討厭或喜歡的問題，只是無法想像。一個人，真的不太一樣。
於是我開始渴望與人交談。沒有朋友的宿舍生活，宛如囚牢。
意外地，又有人來傳教。可能是找信箱上看來像中文名字的房間來的。我仍以一貫功課太忙沒時間關注其他事情婉拒她們的熱情。後來，弗蘿娜（Florine）又來敲門，我們在門口聊了一陣，聊的很開心，我乾脆請她進來坐。然後我們繼續聊了好一會。不是聊聖經，而是聊生活，聊她的中文學習，說她們剛上到台灣的地理之類的。後來，她打電話問我何時有空可以再見面聊。後來，我們會在每次見面後約下次見面時間。後來，她會帶朋友來。後來，我會先泡茶、偶爾會有蛋糕。我們總是先聊學習近況等，然後才開始從一些簡單問題出發來查聖經怎麼說。
她們是隸屬於耶和華見證人的團體。又是另一個被視為「邪教」的團體。我記得一個曾來家裡住的德國朋友眼中的不屑眼神。她是新教徒，她也對天主教感到不屑，但她還是去天主教的耶誕彌薩。
於是，我和弗蘿娜的討論是從很多問題開始的，我用了很多哲學家的想法向她提問。包括我自己的體會與問題。對我而言，我們的關係之所以能維持到現在，主要是兩個理由，一是我的生活產生了變化，這讓自己的態度有些轉變。二是她和她朋友的「開放」態度。這個開放指的是她們對我各種亂七八糟問題的包容度，（例如今天我問上帝喜不喜歡女人？他是不是不喜歡女人啊？要不然他為什麼先造男人？）而當我把聖經裏某些話用老子或哲學思想重詮釋時，她們也會耐心聽完，如果有道理，她們會認同，如果有不一樣的她們會指出來，並找聖經的解釋。這個開放也包括耐心，說實話，聽外國人講法文其實是很累的，再加上這個人又盡其所能的用哲學邏輯來表達時，就更累人了。而弗蘿娜，天！不過是大二學生。還好她們高中上過一年哲學課。
所以，開放的態度才是真正觸碰人心的東西。不是因為她們很能講、很有道理、很有神力，才讓我們一直能維持這樣的碰面。反而是她們不作為，只是適時表達她們的想法，也讓我表達我的想法，才讓我們的關係維持下來。這讓我想到，我的中國朋友和我之間的友誼也是這樣建立起來的。那種可以自由思考、自由表達的感覺真的很美妙，雖然我有時會傳教（哲學）血液冒沖過於激動，但她還是包容了我的激動。漸漸地，我發現，人們需要的不是意見相同或立場一致，而是一種開放的自由感，一種可以講、可以聽各種亂七八糟東西的態度和空間。因為「立場一致」或「意見相同」是沒有意義的，我們的想法變來變去，今天我和你立場一致，明天我就和別人立場一致了。每個人都有他所正在經歷的時刻與事件，這些對他造成影響的東西所產生出來的想法與行為都應該被包容，因為這是在某種時空交織出的產物，這不是他這個人本身，或他的一切，包容是為了給他改變的空間，給他變化的自由，包容不是縱容，包容蘊藏著理解，縱容則是無知。
今天，我把最近在做的書寫工作和一些變化的體驗跟弗蘿娜講。她問我，「那妳還繼續寫論文嗎？」我說，我不知道。我不知道自己會變成什麼。因此，我必需持續地寫、持續地記錄，這樣日後的我就可以輕易回憶起現在的我曾經在想什麼。我說，我不知道，但不是消極意義上的不知道，而是積極意義的。這個東西有點像「相信」這回事，妳看不到前面是什麼，不知道前面是否有路，像開夜車一樣，黝黑不見五指的路，只能在車燈照射下前進，我們前進，不是因為整條路都被照亮了，所以我們得以前進，而是在每一次的前進中，光線的照明範圍也隨往前推移，我們始終可以懷疑前方是否有路，也可堅信前方必定有路，然而最大的信任是來自於自己每一步的移動都讓光也往前移動，因此我們得繼續下去。所以一旦失去了光照，失去了自身的光亮，也就失去了自己前進的路。
然而，從其他角度來說，路是在的。因為有地圖證明路的存在。很多書也都記載了自我探尋之路可以以各種交通工具上路。然而這些明證都與你無關，你如果不開車燈，你仍然無法上路。（雖然聖經裏說，上帝是你摸黑都會碰得到（註1）。）換言之，不對自己提問，你就不會走上這條路。而提問，讓我們再回到前面所說，一旦開始就不要停，不要車開到一半，突然覺得，還是別開了吧，也許根本沒路，也許地圖錯了，也許資料很久沒更新等等。
沒有「也許」，在你的車燈範圍內有路你就走。不相信地圖沒關係，但至少可以相信車燈（換言之，自己每一步的真實感受）。
這也是一種「相信」。
《希伯來書11 :1-3》「信心是確知希望必然實現，是不見的事實的明證。古人有這樣的信心就得了見證。我們有信心，就看出萬事萬物全憑上帝的話語安排，所以現在看得見的都是出於看不見 。」（ « Hébreux 11 :1-4 »：La foi est l’attente assurée de choses qu’on espère, la démonstration évidente de réalité que pourtant on ne voit pas. C’est par le moyen de cette (foi)- là, en effet, qu’il a été rendu témoignage aux hommes d’autrefois. Par la foi, nous comprenons que les systèmes de choses ont été mis en ordre par la parole de Dieu, de sorte que ce qu’on voit est venu de choses qui ne paraissent pas.）
信心是未來的事實，現在看不見叫信心，未來實現了叫事實。
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
註1：《使徒行傳17 :27》「好叫他們尋求真神，只要探究就能找著，其實他離我們各人都不遠。」（ « Actes 17 :27 » Pour qu’ils cherchent Dieu, si toutefois ils le cherchent à tâtons et le trouvent réellement, bien qu’en fait il ne soit pas loin de chacun de nous. ） cherchent à tâtons :摸黑地找
*是不是也要補充一下，跟朋友去練過一次法輪功的事。感覺也不錯，只是熬了一夜，早上 大清早去練功、靜坐還真有點吃不消。
雖說事情收尾的不漂亮，但那段時間我的確很認真的思考「信」這回事，相信到底是怎麼一回事？看不見的東西能不能信？看不見的東西很多，不只是上帝，有些我們也信，至少是存而不論的態度。愛，也有很多人信。問題好像不是信不信的問題，問題是「信」與「不信」會帶來不同反應，就是這個「反應」、這個行為被許多信與不信的人表現出來，讓我害怕自己是否也會掉入那樣的反應與行為裏。信上帝沒有什麼壞處，如果祂真的不存在，我也沒損失什麼，但是如果祂在，我就賺到了。我怕的是那種，在團體裏成為某種團體一員的感覺。那種關於「認同」、「自我定位」的東西。那種一不小心就成為集體盲目甚或集體狂熱的東西。這種東西是哲學家最怕的東西，但是哲學家不怕「相信」一些什麼，只要他釐清自己的態度是什麼，他就不怕相信。就像他一直做哲學，這也是一種相信，相信他始終在不相信或不斷反覆證明他的相信。所以，有個哲學家說：「信上帝最好的方式，就是一直懷疑它。」那表示你把它當成一種存在在對待了，不管你要說祂存在或不存在，你總是關心祂（tu se soucies de lui. 不知為何很想用法文講這句話），而祂因為你不懈的懷疑成了你心頭真正的牽掛。試想，如果一個你不在乎的人、事，你會牽掛嗎？所以，即使做為一個號稱無神論的哲學家，上帝問題仍常縈擾他，那無關信仰與至福問題，而是和生命本身有關的基本問題。上帝存不存在？在你尚未否認或肯認之際，不管你願不願意，你巳涉入與上帝的關係中。關係可以發展成牽掛，像狐狸與小王子；亦可發展成失望的恨意。
然而，重點是，一旦要開始問一個問題，最好問到底，否則就不要問。問到一半的問題，比不問還糟糕。我這才瞭解，在我開始書寫之前，還曾和我的中國朋友埋怨的說著自己想回鄉種田（哪有田給我種？）這種賭氣話，她平心靜氣的跟我說，「你要這樣或那樣都可以，可是不管你要怎樣，都得要態度一致。」也就是說，不要在這裡遇到困難就想逃到那裡，到時在那遇到困難，你是不是又要逃回來？也是從那時開始，我隱隱意識到自己的抱怨是不是其實是一種趨樂避苦的反應，而自己口口聲聲的喜歡哲學，只是一種虛偽。
H離開後，我重回一個人的生活。曾經我無法想像重回一個人的生活會是什麼樣的光景。不是討厭或喜歡的問題，只是無法想像。一個人，真的不太一樣。
於是我開始渴望與人交談。沒有朋友的宿舍生活，宛如囚牢。
意外地，又有人來傳教。可能是找信箱上看來像中文名字的房間來的。我仍以一貫功課太忙沒時間關注其他事情婉拒她們的熱情。後來，弗蘿娜（Florine）又來敲門，我們在門口聊了一陣，聊的很開心，我乾脆請她進來坐。然後我們繼續聊了好一會。不是聊聖經，而是聊生活，聊她的中文學習，說她們剛上到台灣的地理之類的。後來，她打電話問我何時有空可以再見面聊。後來，我們會在每次見面後約下次見面時間。後來，她會帶朋友來。後來，我會先泡茶、偶爾會有蛋糕。我們總是先聊學習近況等，然後才開始從一些簡單問題出發來查聖經怎麼說。
她們是隸屬於耶和華見證人的團體。又是另一個被視為「邪教」的團體。我記得一個曾來家裡住的德國朋友眼中的不屑眼神。她是新教徒，她也對天主教感到不屑，但她還是去天主教的耶誕彌薩。
於是，我和弗蘿娜的討論是從很多問題開始的，我用了很多哲學家的想法向她提問。包括我自己的體會與問題。對我而言，我們的關係之所以能維持到現在，主要是兩個理由，一是我的生活產生了變化，這讓自己的態度有些轉變。二是她和她朋友的「開放」態度。這個開放指的是她們對我各種亂七八糟問題的包容度，（例如今天我問上帝喜不喜歡女人？他是不是不喜歡女人啊？要不然他為什麼先造男人？）而當我把聖經裏某些話用老子或哲學思想重詮釋時，她們也會耐心聽完，如果有道理，她們會認同，如果有不一樣的她們會指出來，並找聖經的解釋。這個開放也包括耐心，說實話，聽外國人講法文其實是很累的，再加上這個人又盡其所能的用哲學邏輯來表達時，就更累人了。而弗蘿娜，天！不過是大二學生。還好她們高中上過一年哲學課。
所以，開放的態度才是真正觸碰人心的東西。不是因為她們很能講、很有道理、很有神力，才讓我們一直能維持這樣的碰面。反而是她們不作為，只是適時表達她們的想法，也讓我表達我的想法，才讓我們的關係維持下來。這讓我想到，我的中國朋友和我之間的友誼也是這樣建立起來的。那種可以自由思考、自由表達的感覺真的很美妙，雖然我有時會傳教（哲學）血液冒沖過於激動，但她還是包容了我的激動。漸漸地，我發現，人們需要的不是意見相同或立場一致，而是一種開放的自由感，一種可以講、可以聽各種亂七八糟東西的態度和空間。因為「立場一致」或「意見相同」是沒有意義的，我們的想法變來變去，今天我和你立場一致，明天我就和別人立場一致了。每個人都有他所正在經歷的時刻與事件，這些對他造成影響的東西所產生出來的想法與行為都應該被包容，因為這是在某種時空交織出的產物，這不是他這個人本身，或他的一切，包容是為了給他改變的空間，給他變化的自由，包容不是縱容，包容蘊藏著理解，縱容則是無知。
今天，我把最近在做的書寫工作和一些變化的體驗跟弗蘿娜講。她問我，「那妳還繼續寫論文嗎？」我說，我不知道。我不知道自己會變成什麼。因此，我必需持續地寫、持續地記錄，這樣日後的我就可以輕易回憶起現在的我曾經在想什麼。我說，我不知道，但不是消極意義上的不知道，而是積極意義的。這個東西有點像「相信」這回事，妳看不到前面是什麼，不知道前面是否有路，像開夜車一樣，黝黑不見五指的路，只能在車燈照射下前進，我們前進，不是因為整條路都被照亮了，所以我們得以前進，而是在每一次的前進中，光線的照明範圍也隨往前推移，我們始終可以懷疑前方是否有路，也可堅信前方必定有路，然而最大的信任是來自於自己每一步的移動都讓光也往前移動，因此我們得繼續下去。所以一旦失去了光照，失去了自身的光亮，也就失去了自己前進的路。
然而，從其他角度來說，路是在的。因為有地圖證明路的存在。很多書也都記載了自我探尋之路可以以各種交通工具上路。然而這些明證都與你無關，你如果不開車燈，你仍然無法上路。（雖然聖經裏說，上帝是你摸黑都會碰得到（註1）。）換言之，不對自己提問，你就不會走上這條路。而提問，讓我們再回到前面所說，一旦開始就不要停，不要車開到一半，突然覺得，還是別開了吧，也許根本沒路，也許地圖錯了，也許資料很久沒更新等等。
沒有「也許」，在你的車燈範圍內有路你就走。不相信地圖沒關係，但至少可以相信車燈（換言之，自己每一步的真實感受）。
這也是一種「相信」。
《希伯來書11 :1-3》「信心是確知希望必然實現，是不見的事實的明證。古人有這樣的信心就得了見證。我們有信心，就看出萬事萬物全憑上帝的話語安排，所以現在看得見的都是出於看不見 。」（ « Hébreux 11 :1-4 »：La foi est l’attente assurée de choses qu’on espère, la démonstration évidente de réalité que pourtant on ne voit pas. C’est par le moyen de cette (foi)- là, en effet, qu’il a été rendu témoignage aux hommes d’autrefois. Par la foi, nous comprenons que les systèmes de choses ont été mis en ordre par la parole de Dieu, de sorte que ce qu’on voit est venu de choses qui ne paraissent pas.）
信心是未來的事實，現在看不見叫信心，未來實現了叫事實。
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
註1：《使徒行傳17 :27》「好叫他們尋求真神，只要探究就能找著，其實他離我們各人都不遠。」（ « Actes 17 :27 » Pour qu’ils cherchent Dieu, si toutefois ils le cherchent à tâtons et le trouvent réellement, bien qu’en fait il ne soit pas loin de chacun de nous. ） cherchent à tâtons :摸黑地找
*是不是也要補充一下，跟朋友去練過一次法輪功的事。感覺也不錯，只是熬了一夜，早上 大清早去練功、靜坐還真有點吃不消。
小眾即邪？（上）
不得不以自己小小的宗教接觸史來談一個問題。
雖然之前的文章也略微提過，但還是再講一下。
小學時，是一貫道盛行的時代。然而也是各種光怪陸離醜聞傳極一時的年代。
我剛好有個朋友家裡有個一貫道道壇，她祖母是點傳師。有一次，我拜託她帶我去看她家道壇，她勉為其難地答應了我和其他兩位同學。她為我們講解各種詳細規矩，並帶我們靜坐，整套修行儀式都帶我們走一遍。他們的宗師是濟公，其他還輔以道家與佛家的「神祇」。記得當時靜坐完，朋友問我們剛剛有何感受？我說，看到一顆（粒？）紫球鑽進腦袋裏，或應說是一個紫色光點。朋友解釋說，妳是紫微星君轉世。小小的我，其實不懂什麼跟什麼，只是覺得自己可能是什麼了不起的傢伙，於是暗自高興了一陣。事實上，那天我們對著可見日落的落地窗靜坐，而閉著眼睛受陽光照射，勢必會產生一些受光反應，類似殘像的東西。我那時也有想到這個，所以一邊有點「爽」的沾沾自喜，但一邊又清醒的覺得可能只是光照太強的緣故。不過，暫撇下這些「怪力亂神」，我倒是很喜歡這樣的靜坐和儀式過程的收斂態度，所以後來也去了幾次共修，最後還受點傳師傳點入道。哈哈，就是受洗啦，也是歸依。
那時，新聞報了許多傳導師與信徒之間性關係的問題。一時，人們認為一貫道是邪魔歪道。那時的我只想知道這是不是真的，如果不是，那一貫道又教導人什麼？其實也沒什麼不好的啊。上了國中，和朋友分開，也就沒繼續。
高職時，在路上收到傳單，關於一個宣講基督教義的中心，專門去看錄影帶，有一張卡，每去一次，就在卡上做紀錄，做為看到第幾集的備忘。我記得，那是一個漂亮的姐姐，耐心地接受我各種挑釁的問題，我不記得自己是否是因為她的緣故才去了她們中心，開始看錄影帶，一開始其實並不有趣，直到現在，我還是覺得上帝造亞當接著造夏娃和整個伊甸園的事都只是一種童話式的教義，這不是真的吧？應該只是比喻吧？難道我的生命只是一個童話的虛構，只是一種類似轉注假借的東西？不過後來就有點有趣了，後來我就不再因為漂亮姐姐才去看錄影帶，後來我就開始跟同學傳教，那時身邊好友無一倖免。（我天生有「傳教」體質？）然而問題是，為什麼想瞭解基督教或天主教不去教堂？所以我說，絕對是漂亮姐姐的關係。可是基督教的東西還真是有點意思，但我不記得是否是在那時她介紹我看《荒漠乾泉》，或是其他。很好看，我記得，很感動，不是宗教式的，而是人，人在追尋的旅程中的發現與遭遇以及對自我的反思。然而，後來的後來，我就沒再去，原因也忘了。
二技時，遇到一個謎樣的怪咖。有一學期消失一陣，聽說去參加在國外的共修，至於是什麼團體，也沒人知道。這人超怪，一副對學校事務無感，上課常睡覺的傢伙。更怪的是，我又是怎麼跟他熟識起來的呢？啊！是我和朋友拆夥的時期，我從四人幫一員變成一人幫大將。突然發現，自己生命中一些奇特事件，都是在獨自的狀態下臨到。總之，和怪咖認識後，發現他一點也不怪，正常的很，因為對佛學始終保持某種程度興趣的我，和他聊起他的宗教，當時，清海無上師是佛教界的異教徒，很多她的信眾都很低調，但其實私下巳是一龐大組織。我們聊的東西很有趣，我開始想看看所謂異教徒或外道講的是什麼東西，於是他開始一本一本地借我書和錄音帶，我看不夠還自己跑去圖書館看。有一天，我在圖書館翻著她講到關於吃素的部分，突然間，我有種義不容辭的吃素感。我憑什麼要其他生物用命來換我的一餐，甚至只是口腹之慾。好，義不容辭的我，就衝到頂好超市義不容辭的買了個素鍋，準備長期抗戰。這時期把家人搞的大亂，我的堅持讓他們很無所適從，總之，一場混戰。後來，老媽看到我在看清海無上師的書和錄音帶，慌張的她，跟我玩起藏寶物遊戲，後來，我火氣上升跟老媽又吵又鬧，後又曉以大義的傳教等使盡各種手段試圖安撫老媽自己不會走火入魔等等，還是無法消除她的疑慮，最後只好靜悄悄的做。一次機緣下，我隨他去了共修的道場，在樹下席地而坐，各自打坐，有很多都是全家一道去。我也在那坐的很開心。後來朋友說今天難得有點化儀式，說我可以參加，只是點化後有許多東西要遵守，其中包括吃素這件事要持續。我又去了。其實，也沒什麼大問題。
後來，我要考哲研所。他問，為什麼要讀哲學，妳知道太多知識在修行上會產生知見障嗎？我知道啊，可是我就是很想很想進哲學所看看。我也不知道為什麼。
老媽在這一點倒突然倒戈全力支持我了，因為兩相衡量下，與其讓女兒去「邪魔歪道」不如讓女兒在學院下「邪魔歪道」。哈！所以，我的哲學之路是受到支持的，因為我媽的想像是也許學校老師會救回我這個總在宗教上走歧路體驗的傢伙。
所以，我就上了路，上了「正」路。結果，老媽沒預料到的是「正」路還真長。
後來在準備研究所期間去了幾次佛光山的佛學營，也感覺很好，有幾次燭光之夜和歸依大會的佛曲唱誦中都抑制不住的淚流滿面，不為什麼，那是某個從自己裏面出離的時刻，你單純成為一道力，在歌唱聲中脹滿、飛翔。你的淚止不住的溢出只是因為自己變成某種柔軟暖和的能量。結果，在這裡遇見高職的朋友，因為學科，我們分道揚飆，然又因為追尋，我們在此相遇。
後來的我就比較不在乎宗教的問題，也許是哲學搞得我很頭大。
後來與宗教活動有關的，是在清大工作時，想找個共修的地方，就是可以打坐就好了，所以去了清大的禪修社，也是某個有名的佛教系統下的組織，不過對我而言，這都不重要了，只想打坐。現在寫寫，倒還想到當時也去了附近的佛光山分院參加過共修，好像也吃了幾頓飯。天啊！發現自己還真是宗教狂。
在台大工作時，曾在學生中心遇到一個好像是新加坡的女生，用彆扭的中文跟我宣講基督教義，當時，我直覺是，「嘿！這些我都了啦！就這樣，不用傳了。」可是突然一陣好意湧上，想說讓她練一下中文也不錯，於是就在那聽她講完一本小冊子也知道她要回國了。我不記得她講了什麼，我記得那是一個剛吃飽飯的午後，學生中心二樓，對窗位子，看得到挺拔的大樹，人潮時聚時散，我們像是被凍在某時間裏的兩個人，別人的時間繼續流逝，只有我們被真空化在一個奇特的生命點上，那個奇特是只有自己才辨認得出來，我暗自為她做為一個外國學生在此讀書又傳教的辛苦給打動。我想那是一種我可能永遠無法體會的經驗。
可是，後來我就在法國了。這裡也常常有人傳教。真的打起交道的是來波爾多才認識的兩個摩門教徒。兩個年輕、帥到不行、又可愛到不行的傢伙。一天晚上，下了電車，他們主動向我打招呼、聊起天來，很有經驗的我當然知道他們想幹嘛，可是，我實在不想移動的腳。因為光是看著他們那兩張俊秀、充滿著青春、新鮮氣息的臉龐就讓我「聖靈」充滿了。我懷疑自己是從頭到尾近乎痴傻的笑著聽他們講話的。於是，我就這樣「上勾」了。當然，一方面是在二技時，老師有兩個摩門教的朋友，曾請他們來跟我們用英文講美國的事。這使我對摩門教並無太大惡感。但是在天主教或新教體系看，他們似乎又是某種「邪魔外道」。我去他們教會，一個禮拜一次，為了有地方講講法文，聽聽法文，也想瞭解摩門教是如何在基督教體系中另闢新枝，又如何有摩門經做為其教義。維持了半年的交流，的確也有某些感動的時刻，例如在教堂做禮拜時的唱誦中。（這是易感體質？）然而，最後我卻以一種近逃避式的方式與他們斷了聯絡。純粹是自己封閉性格發作。
﹣﹣未完﹣﹣
雖然之前的文章也略微提過，但還是再講一下。
小學時，是一貫道盛行的時代。然而也是各種光怪陸離醜聞傳極一時的年代。
我剛好有個朋友家裡有個一貫道道壇，她祖母是點傳師。有一次，我拜託她帶我去看她家道壇，她勉為其難地答應了我和其他兩位同學。她為我們講解各種詳細規矩，並帶我們靜坐，整套修行儀式都帶我們走一遍。他們的宗師是濟公，其他還輔以道家與佛家的「神祇」。記得當時靜坐完，朋友問我們剛剛有何感受？我說，看到一顆（粒？）紫球鑽進腦袋裏，或應說是一個紫色光點。朋友解釋說，妳是紫微星君轉世。小小的我，其實不懂什麼跟什麼，只是覺得自己可能是什麼了不起的傢伙，於是暗自高興了一陣。事實上，那天我們對著可見日落的落地窗靜坐，而閉著眼睛受陽光照射，勢必會產生一些受光反應，類似殘像的東西。我那時也有想到這個，所以一邊有點「爽」的沾沾自喜，但一邊又清醒的覺得可能只是光照太強的緣故。不過，暫撇下這些「怪力亂神」，我倒是很喜歡這樣的靜坐和儀式過程的收斂態度，所以後來也去了幾次共修，最後還受點傳師傳點入道。哈哈，就是受洗啦，也是歸依。
那時，新聞報了許多傳導師與信徒之間性關係的問題。一時，人們認為一貫道是邪魔歪道。那時的我只想知道這是不是真的，如果不是，那一貫道又教導人什麼？其實也沒什麼不好的啊。上了國中，和朋友分開，也就沒繼續。
高職時，在路上收到傳單，關於一個宣講基督教義的中心，專門去看錄影帶，有一張卡，每去一次，就在卡上做紀錄，做為看到第幾集的備忘。我記得，那是一個漂亮的姐姐，耐心地接受我各種挑釁的問題，我不記得自己是否是因為她的緣故才去了她們中心，開始看錄影帶，一開始其實並不有趣，直到現在，我還是覺得上帝造亞當接著造夏娃和整個伊甸園的事都只是一種童話式的教義，這不是真的吧？應該只是比喻吧？難道我的生命只是一個童話的虛構，只是一種類似轉注假借的東西？不過後來就有點有趣了，後來我就不再因為漂亮姐姐才去看錄影帶，後來我就開始跟同學傳教，那時身邊好友無一倖免。（我天生有「傳教」體質？）然而問題是，為什麼想瞭解基督教或天主教不去教堂？所以我說，絕對是漂亮姐姐的關係。可是基督教的東西還真是有點意思，但我不記得是否是在那時她介紹我看《荒漠乾泉》，或是其他。很好看，我記得，很感動，不是宗教式的，而是人，人在追尋的旅程中的發現與遭遇以及對自我的反思。然而，後來的後來，我就沒再去，原因也忘了。
二技時，遇到一個謎樣的怪咖。有一學期消失一陣，聽說去參加在國外的共修，至於是什麼團體，也沒人知道。這人超怪，一副對學校事務無感，上課常睡覺的傢伙。更怪的是，我又是怎麼跟他熟識起來的呢？啊！是我和朋友拆夥的時期，我從四人幫一員變成一人幫大將。突然發現，自己生命中一些奇特事件，都是在獨自的狀態下臨到。總之，和怪咖認識後，發現他一點也不怪，正常的很，因為對佛學始終保持某種程度興趣的我，和他聊起他的宗教，當時，清海無上師是佛教界的異教徒，很多她的信眾都很低調，但其實私下巳是一龐大組織。我們聊的東西很有趣，我開始想看看所謂異教徒或外道講的是什麼東西，於是他開始一本一本地借我書和錄音帶，我看不夠還自己跑去圖書館看。有一天，我在圖書館翻著她講到關於吃素的部分，突然間，我有種義不容辭的吃素感。我憑什麼要其他生物用命來換我的一餐，甚至只是口腹之慾。好，義不容辭的我，就衝到頂好超市義不容辭的買了個素鍋，準備長期抗戰。這時期把家人搞的大亂，我的堅持讓他們很無所適從，總之，一場混戰。後來，老媽看到我在看清海無上師的書和錄音帶，慌張的她，跟我玩起藏寶物遊戲，後來，我火氣上升跟老媽又吵又鬧，後又曉以大義的傳教等使盡各種手段試圖安撫老媽自己不會走火入魔等等，還是無法消除她的疑慮，最後只好靜悄悄的做。一次機緣下，我隨他去了共修的道場，在樹下席地而坐，各自打坐，有很多都是全家一道去。我也在那坐的很開心。後來朋友說今天難得有點化儀式，說我可以參加，只是點化後有許多東西要遵守，其中包括吃素這件事要持續。我又去了。其實，也沒什麼大問題。
後來，我要考哲研所。他問，為什麼要讀哲學，妳知道太多知識在修行上會產生知見障嗎？我知道啊，可是我就是很想很想進哲學所看看。我也不知道為什麼。
老媽在這一點倒突然倒戈全力支持我了，因為兩相衡量下，與其讓女兒去「邪魔歪道」不如讓女兒在學院下「邪魔歪道」。哈！所以，我的哲學之路是受到支持的，因為我媽的想像是也許學校老師會救回我這個總在宗教上走歧路體驗的傢伙。
所以，我就上了路，上了「正」路。結果，老媽沒預料到的是「正」路還真長。
後來在準備研究所期間去了幾次佛光山的佛學營，也感覺很好，有幾次燭光之夜和歸依大會的佛曲唱誦中都抑制不住的淚流滿面，不為什麼，那是某個從自己裏面出離的時刻，你單純成為一道力，在歌唱聲中脹滿、飛翔。你的淚止不住的溢出只是因為自己變成某種柔軟暖和的能量。結果，在這裡遇見高職的朋友，因為學科，我們分道揚飆，然又因為追尋，我們在此相遇。
後來的我就比較不在乎宗教的問題，也許是哲學搞得我很頭大。
後來與宗教活動有關的，是在清大工作時，想找個共修的地方，就是可以打坐就好了，所以去了清大的禪修社，也是某個有名的佛教系統下的組織，不過對我而言，這都不重要了，只想打坐。現在寫寫，倒還想到當時也去了附近的佛光山分院參加過共修，好像也吃了幾頓飯。天啊！發現自己還真是宗教狂。
在台大工作時，曾在學生中心遇到一個好像是新加坡的女生，用彆扭的中文跟我宣講基督教義，當時，我直覺是，「嘿！這些我都了啦！就這樣，不用傳了。」可是突然一陣好意湧上，想說讓她練一下中文也不錯，於是就在那聽她講完一本小冊子也知道她要回國了。我不記得她講了什麼，我記得那是一個剛吃飽飯的午後，學生中心二樓，對窗位子，看得到挺拔的大樹，人潮時聚時散，我們像是被凍在某時間裏的兩個人，別人的時間繼續流逝，只有我們被真空化在一個奇特的生命點上，那個奇特是只有自己才辨認得出來，我暗自為她做為一個外國學生在此讀書又傳教的辛苦給打動。我想那是一種我可能永遠無法體會的經驗。
可是，後來我就在法國了。這裡也常常有人傳教。真的打起交道的是來波爾多才認識的兩個摩門教徒。兩個年輕、帥到不行、又可愛到不行的傢伙。一天晚上，下了電車，他們主動向我打招呼、聊起天來，很有經驗的我當然知道他們想幹嘛，可是，我實在不想移動的腳。因為光是看著他們那兩張俊秀、充滿著青春、新鮮氣息的臉龐就讓我「聖靈」充滿了。我懷疑自己是從頭到尾近乎痴傻的笑著聽他們講話的。於是，我就這樣「上勾」了。當然，一方面是在二技時，老師有兩個摩門教的朋友，曾請他們來跟我們用英文講美國的事。這使我對摩門教並無太大惡感。但是在天主教或新教體系看，他們似乎又是某種「邪魔外道」。我去他們教會，一個禮拜一次，為了有地方講講法文，聽聽法文，也想瞭解摩門教是如何在基督教體系中另闢新枝，又如何有摩門經做為其教義。維持了半年的交流，的確也有某些感動的時刻，例如在教堂做禮拜時的唱誦中。（這是易感體質？）然而，最後我卻以一種近逃避式的方式與他們斷了聯絡。純粹是自己封閉性格發作。
﹣﹣未完﹣﹣
26.3.09
創造是一種表態
因此，創造是一種表態。
一種反「什麼」的手勢、姿態或態度。
所以才有德勒茲的名言，「哲學是創造概念的學科」
創造不是一種與某種形而上相連結所授予的天賦、才華，相反地，它是不斷壓縮後，形成某種密度極大的物質實體。
創造物本身僅是力度的密度指數的呈現。創造過程的力及其運動，紛亂暴力，無從指認。
因此，「瘋狂即是作品的缺席」傅柯。論文口試委員問道：「先生，能否請你說明這句話的意思？」事情就是這樣，沒什麼好說的。反過來說，作品即是瘋狂的缺席，是力量迴旋後的剩餘物，些微風暴過境的線索。
別白費心思在嘔吐物裏找曾消化它們的力量。
他們說，創造是一種進步，然而，它其實是一種悲劇式的角力史詩。
非關進步。但決對和某種轉化有關。
轉化是當下隨悟隨轉的共時性，進步是累計式的綿延性，綿延性必得解決時間的起點、終點的存在問題，沒完沒了、努力的假像，一場虛耗。
轉化是圖地反轉的偶然與驚奇。你就是看到了。
為什麼之前看不到？同一張圖，鴨子和兔子一直都在啊。
被自己擋住了。去你的，讓開！
力量開始騷動。書寫打開通往禁區之門。
跌入空無的喑啞空間。
Je serai ce que Je serai. (我可以是任何我所能是的) 上帝說。
舍利子，色不異空，空不異色，色即是空，空即是色。覺者說。
你是誰，誰在說話，「我」，「我」是誰，你是「我」嗎，「我」說不出話了，你要取代「我」嗎？
「我」一直都在說話。
但是，不能確定的是「我」說的話是「我」要說的，還是只是一種重覆。
因此，回到表態的問題上，我一直找不到關於「幹」這個髒話的女性版。
「我」只能重覆，重覆不是表態，連一丁點的手勢都構不上，頂多是一種做作。
因此，「這不是一根煙斗」人們看著煙斗說著莫名其妙的話。
傅柯被愚弄的很開心，寫了一篇文章送給瑪格麗特。
愚蠢的我被他們兩人雙重愚弄，笨成一隻只會重覆的鸚鵡。
「我」看了很多，都知道了。你什麼都沒看到。你看到的只是「自己」。
虛構的真實。你在裏面狂背台詞。
「我」不是虛構，「我」才是真的。
「我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真 我是 我 我．．．」
看吧，沒有動詞，你什麼都不是。
你是依存在動詞上的虛構。
「寄生蟲」Michel Serre 從遠處傳來回音。
「我」是「寄生蟲」
看吧！你又在重複。你只會重複。除了重複你還會說什麼話。
「我」ㄨㄛ
發聲練習。
意符是．．．
要連到身體上還是精神上？
有A餐和B餐。A 餐：「會死的肉體」；B 餐：「不朽的靈魂」
選A餐？好，以後你就是「我 ﹣ A」
有新菜單會通過本公司的電子郵件系統整合發送給您。
「我」是您。
「我」又在重複。你發現了。
「我」以後會怎樣？一直重覆到你累了為止。
累了會怎樣？崩解。
崩解是什麼？把你兩邊的括號拿掉。
那「我」會軟掉，而且那不就像是沒穿衣服？
不回答「我」了。
「我 （」）慢慢拿掉看看會怎樣。
唉唷！（「）我（」）唉唉唉！唉唷喂呀！
（「） 我 （」）
（「） 我 （」）括號放遠一點也沒事。
（「） （（（ 我 ）））） （」）好像也不賴，可以來跳個舞。
打個滾，唱個歌，畫個圖，跑個步，喝杯茶，睡個覺，看個書，隨便做點什麼不做點什麼。
括號不見了。
誰在說話。
無聲。
我在。
一種反「什麼」的手勢、姿態或態度。
所以才有德勒茲的名言，「哲學是創造概念的學科」
創造不是一種與某種形而上相連結所授予的天賦、才華，相反地，它是不斷壓縮後，形成某種密度極大的物質實體。
創造物本身僅是力度的密度指數的呈現。創造過程的力及其運動，紛亂暴力，無從指認。
因此，「瘋狂即是作品的缺席」傅柯。論文口試委員問道：「先生，能否請你說明這句話的意思？」事情就是這樣，沒什麼好說的。反過來說，作品即是瘋狂的缺席，是力量迴旋後的剩餘物，些微風暴過境的線索。
別白費心思在嘔吐物裏找曾消化它們的力量。
他們說，創造是一種進步，然而，它其實是一種悲劇式的角力史詩。
非關進步。但決對和某種轉化有關。
轉化是當下隨悟隨轉的共時性，進步是累計式的綿延性，綿延性必得解決時間的起點、終點的存在問題，沒完沒了、努力的假像，一場虛耗。
轉化是圖地反轉的偶然與驚奇。你就是看到了。
為什麼之前看不到？同一張圖，鴨子和兔子一直都在啊。
被自己擋住了。去你的，讓開！
力量開始騷動。書寫打開通往禁區之門。
跌入空無的喑啞空間。
Je serai ce que Je serai. (我可以是任何我所能是的) 上帝說。
舍利子，色不異空，空不異色，色即是空，空即是色。覺者說。
你是誰，誰在說話，「我」，「我」是誰，你是「我」嗎，「我」說不出話了，你要取代「我」嗎？
「我」一直都在說話。
但是，不能確定的是「我」說的話是「我」要說的，還是只是一種重覆。
因此，回到表態的問題上，我一直找不到關於「幹」這個髒話的女性版。
「我」只能重覆，重覆不是表態，連一丁點的手勢都構不上，頂多是一種做作。
因此，「這不是一根煙斗」人們看著煙斗說著莫名其妙的話。
傅柯被愚弄的很開心，寫了一篇文章送給瑪格麗特。
愚蠢的我被他們兩人雙重愚弄，笨成一隻只會重覆的鸚鵡。
「我」看了很多，都知道了。你什麼都沒看到。你看到的只是「自己」。
虛構的真實。你在裏面狂背台詞。
「我」不是虛構，「我」才是真的。
「我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真的 我是真 我是 我 我．．．」
看吧，沒有動詞，你什麼都不是。
你是依存在動詞上的虛構。
「寄生蟲」Michel Serre 從遠處傳來回音。
「我」是「寄生蟲」
看吧！你又在重複。你只會重複。除了重複你還會說什麼話。
「我」ㄨㄛ
發聲練習。
意符是．．．
要連到身體上還是精神上？
有A餐和B餐。A 餐：「會死的肉體」；B 餐：「不朽的靈魂」
選A餐？好，以後你就是「我 ﹣ A」
有新菜單會通過本公司的電子郵件系統整合發送給您。
「我」是您。
「我」又在重複。你發現了。
「我」以後會怎樣？一直重覆到你累了為止。
累了會怎樣？崩解。
崩解是什麼？把你兩邊的括號拿掉。
那「我」會軟掉，而且那不就像是沒穿衣服？
不回答「我」了。
「我 （」）慢慢拿掉看看會怎樣。
唉唷！（「）我（」）唉唉唉！唉唷喂呀！
（「） 我 （」）
（「） 我 （」）括號放遠一點也沒事。
（「） （（（ 我 ）））） （」）好像也不賴，可以來跳個舞。
打個滾，唱個歌，畫個圖，跑個步，喝杯茶，睡個覺，看個書，隨便做點什麼不做點什麼。
括號不見了。
誰在說話。
無聲。
我在。
[法國學運_LRU] 罷課活動之四＿文學咖啡可頌廣場（下）
﹣﹣續上篇﹣﹣
好，其實我是要講今天文學課上了什麼。這堂課以Pascale Casanova « La république mondiale de lettres » 《文學共和國》為主要閱讀書籍，是以探討我們今日所謂的「文學」是怎麼來的及其作用為主題的書 ，並輔以Benedict Anderson « L’imaginaire national » （《想像的共同體：民族主義得起源與散布》， 吳叡人譯，1999，《台北：時報。 》 今天大致講了語言的政治運動，從文藝復興開始，各地的語言試圖一反抗之姿和當時掌握政教大權的拉丁文爭一席之地，當時的人文主義要對抗的就是教廷，而講其他語言就是一個重要區辨手勢。因此我們講了這個爭權角力史，然而講非拉丁文，例如講法文，不只是要講法文，而是要讓法文變成一個思想語言，要讓它深入到社會高層階級裏去，如用法文寫詩，用法文寫訴狀，用法文表達思想，用法文教授知識，這就語言的政治行動，也惟有透過這方方面面的政治行動，才能使語言成為一能自我繁衍的有機體。而一開始，它被強調出來只是為了做為某個與最大權力（拉丁文）相抗衡的物，它的出現決不是因為它本身獨有特具的個性，而是某種歷史條件與某種策略的載體。而一門語言要從方言的使用層級晉升到知識語言的層級，其中必得經由「文學」大火做為粹煉之途徑，使其成為能表達精確思想、情感的細緻語言。另一方面，機構化也是一不可或缺的實體途徑。在François premier 法國國王弗宏斯瓦一世時便為法文的鞏固地位設立了重要機構，其中首推「皇家學院」（Collège Royale）也就是法國大革命後改名的「法蘭西學院」（Collège de France），這個五百多年歷史的老機構。另外則是，法國國家圖書館 （BNF）。另外要特別點出來的是，這個語言政治運動，其實即蘊含了國王勢力與教皇勢力的暗中較勁。而在各國國王之間，又有各國語言的較勁，例如在文藝復興時期，義大利文算是取得空前的優勢，所有思想、繪畫、文學等都在義大利，當時屈居第二的法文，也就是弗宏斯瓦一世時，就禮賢下士，引進大量人文的東西進來，並延攬達文西來法國為法國設計建築、繪畫等各種文化活動。聽到這裏，便與當初參加波提耶語言班舉辦的羅亞爾河城堡一日遊的記憶重疊了。導遊為我們解釋弗宏斯瓦一世多喜歡達文西，又帶我們看達文西在城堡內設計的雙螺旋梯等等等，當時還暗自設想弗宏斯瓦真是個有人文氣息的國王啊！現在加入了權力、策略的觀點，又覺得這友誼還真不單純啊。總之為了要豐富法文，就必須製造多方面文化體驗，產生語言描述。然而另一方面，它又有其語言傳統，也就是在某種程度上，它仍承繼了些拉丁字詞，但是這字詞必須被轉化，它不是單純的模仿、複製，而是在自己的文化體驗上從原有字義轉化成特有的法文字義，於是法文的豐富性就在這轉化過程中不斷增生。
有趣的是，雖然大家都想脫離老爸老媽（拉丁文）的管控早日離家自主、自由（各國語言），然而，卻沒想到「神」的使者們還是只說拉丁文，這下可好，各自操著自己國家語言的普羅大眾，上了教堂，神甫們咕嚕大半天，竟沒一句聽得懂，這怎麼得了。一來是人們無法辨別這神甫是真神甫還是假神甫；二來人們上教堂雖說是想在教堂的氛圍裏圖個清靜與安心，但撫慰人心的宗教語言仍很重要，聽不懂怎麼可以。於是後來就有了宗教改革，認為普羅大眾也有權力懂「神」的語言，或反過來說，「神」的語言就是要讓人懂的，所以應該用人們懂的方式表達出來。
插個話，一開始在講拉丁文成為歐洲全盛語言時，教授問我說，這應該還是比中國晚很多吧？我說我不知道，不知道的是中國以前是講什麼話，後來想到他指的該不會是秦朝的統一文字吧？好，就算是，我也不知道那是西元幾年。
接著，就談到十八世紀，法語終於成為全歐通行語言，意即文學、思想、教育、翻譯、知識份子交流等各方面都掌握的語言。之前，笛卡兒，第一個用法文寫作的哲學家，洛克，用英文。這樣的行為基本上就是對拉丁文執掌思想大權的地位給否認了。試想，如同今日，在學院教授都跟你強調原文、原典的重要性時，你竟自用台語或客語或原住民語寫了哲學大全，想作為博士畢業論文，那不是一種挑釁是什麼？不是一種政治行動是什麼？（真酷，我現在是還寫不出來啦，台語版的「書寫實踐，思想實踐」不過，蠻有意思的）1683年，開始有第一所學校用法語授課。（我們有客語授課，台語授課！？）就是這樣，一枝草，一點露地來到十八世紀，法語躍升歐陸語言寶座。注意，即便如此英國仍過著與歐陸不合睦的生活，在海洋一頭，自顧自地講著他們的英語。難怪，我們有一個哲學系老師，教分析的，老勸學生要讀英文，不要以為自己還活在十八世紀。不知他說這話時，心中是否五味雜陳。現在是英文的世紀，而人們總預言著未來會是中文的世紀。那又如何，我都巳經學了法文和英文了，逝去的歲月會因為中文成為強勢語言就還給我嗎？離題，回來。
老師舉了一些這時期有名的非法國人但以法文書寫的例子，如德國人Dholbach（拼法可能有誤）、 德人Grimme 、義大利人Casanova、俄國XXX（沒記到）、波蘭人Botosky（其作品在波蘭翻成波蘭文後出版，然後又從波蘭文譯成法文在法國出版，結果發現他當初用法文寫作的手稿，於是2008年又以其原版法文出版。）
法文的地位與盛況，在1789法國大革命後又有所變化。這是第二階段的文學建構過程。這個部分可參考Anderson的書。然後提到拿破崙的歐洲重整，而因此將法國大革命經驗出口到各個地方去。
其實在講法文於十八世紀形成強勢語言時，也分析了當時其他歐陸國家為何無法形成強勢語言，如德國，因為幅員遼闊而無法有效匯聚德語力量。如義大利，地方派系過多，彼此無法妥協，因此也無法凝聚共識。
十九世紀開始，人們對語言的思考開始從民間的角度思考，不再追逐權威賜冠，反而從民間挖掘所謂的才華、天賦（les génies）。開始強調文化是具有特異性的，有其成為知識的權利。關於這部分可參考Anderson頁81（法文版），他講到十九世紀的部分。書中舉了捷克語的例，早期捷克說德語，捷克語是農民使用的語言，後來漸漸透過國家建制的策略性運用，終於完成其國族建制的豐功大業。我們也是這樣在「做」「台語國」的嗎？講台語＝台灣人＝愛台灣＝台灣的國家認同＝可無限追加各種可能想像（可是台語也是閩南話來的？但是在台灣經過一個在地豐富化（enrichir）過程後也就轉化成「台語」！？）
所以我們可以說「認同」論述的建立，實際上一種虛構（fiction）？我問。
正如同傅柯說的，那是一種語言行為 ／表現（une performance），任何一種建立在血液、出身、國家等的認同論述都只是一種「創造」（la création）。教授說。
就好像傅柯說演出（un spectacle），事件是一場表演，不管你願不願意都巳參與其中，好像也可以用來說明這種performance。我說。（這裏我好像無法確定教授的performance指的是什麼意思。）
沒錯，論述你要說是一種虛構也行。套句在六八學運首腦龔本弟（Cohn-Bendit）因其德國籍而被載高樂取消其在法居留簽證被遣送回國時（註1），法國學生們喊的口號「我們都是德國猶太人。」（Nous sommes tous des Juifs allemands！）（註2）很棒的一句話！或是像卡夫卡說的「文學製造出民族．．．。」（註3）
聽說其他有些地方遊行示威的比較激烈，和警察產生較大衝突。不知道我們是不是很快就不能坐在這裏以上課方式示威。好，我要回學校參加AG（共同集會）你們來嗎？要不，下次原地原時見。教授說。
上完課，我的腦袋像著火一樣，興奮難抑，好像藉由這些東西把之前很多散置各處的零碎記憶突然都給蓋了高鐵、TGV、新幹線這類快連工具，把它們彼此連繫成一個強而有力的訊息網。那些半懂的、不懂的、以為懂了的都被打通通道，全被理解了。火燒頭，只好打文打到四點。
我的新偶像出現了。下次還要來朝拜。
回家途中，突然想到當權力發現人們有掌握真理或知識的能力，以致於無法再以「合理」謊言虛應時，這時暴力便會被權力施用，一種惱羞成怒的反作用力。這是我對教授最後那句話的感覺。原來知識的力量如此之大，看權力施壓程度就可以反應出知識或真理力度。所以這樣一種戶外展演式的「知識力量大」論述，果然有其深意。
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
註1：1968五月二十二龔本弟被驅逐出境並禁止法簽居留。
Daniel Cohn-Bendit est expulsé et interdit de séjour en France. (Télérama, hors série, Mai 68 l’héritage )
註2：五月二十四支援龔本弟的示威高喊「我們都是德國猶太人！」工會表示願與政府和商。Manifestation de soutien à Cohn-Bendit : « Nous sommes tous des Juifs allemands ! » Les syndicats se déclarent prêts à négocier avec le gouvernement. (Télérama, hors série, Mai 68 l’héritage )
註3：完整的話查完再來改。另在網頁上找到一篇以卡夫卡為例，談文學與國族關聯的文章，似乎蠻有趣的，裏頭有一些關於文學如何參與國族建構的討論。（裹面一句話：Le travail littéraire apparaît donc comme une série d'activités et d'opérations s'inscrivant dans un espace et permettant à la nation de devenir une réalité et d'exister.）
這同時讓我想到傅柯在《不名譽者》一文裏，曾談到文學如何參與日常生活的描述與建構，而這敍述同時讓權力得以介入，權力參與日常生活規劃與實踐，所以，文學敍述又進一步成為反抗的語言。
好，其實我是要講今天文學課上了什麼。這堂課以Pascale Casanova « La république mondiale de lettres » 《文學共和國》為主要閱讀書籍，是以探討我們今日所謂的「文學」是怎麼來的及其作用為主題的書 ，並輔以Benedict Anderson « L’imaginaire national » （《想像的共同體：民族主義得起源與散布》， 吳叡人譯，1999，《台北：時報。 》 今天大致講了語言的政治運動，從文藝復興開始，各地的語言試圖一反抗之姿和當時掌握政教大權的拉丁文爭一席之地，當時的人文主義要對抗的就是教廷，而講其他語言就是一個重要區辨手勢。因此我們講了這個爭權角力史，然而講非拉丁文，例如講法文，不只是要講法文，而是要讓法文變成一個思想語言，要讓它深入到社會高層階級裏去，如用法文寫詩，用法文寫訴狀，用法文表達思想，用法文教授知識，這就語言的政治行動，也惟有透過這方方面面的政治行動，才能使語言成為一能自我繁衍的有機體。而一開始，它被強調出來只是為了做為某個與最大權力（拉丁文）相抗衡的物，它的出現決不是因為它本身獨有特具的個性，而是某種歷史條件與某種策略的載體。而一門語言要從方言的使用層級晉升到知識語言的層級，其中必得經由「文學」大火做為粹煉之途徑，使其成為能表達精確思想、情感的細緻語言。另一方面，機構化也是一不可或缺的實體途徑。在François premier 法國國王弗宏斯瓦一世時便為法文的鞏固地位設立了重要機構，其中首推「皇家學院」（Collège Royale）也就是法國大革命後改名的「法蘭西學院」（Collège de France），這個五百多年歷史的老機構。另外則是，法國國家圖書館 （BNF）。另外要特別點出來的是，這個語言政治運動，其實即蘊含了國王勢力與教皇勢力的暗中較勁。而在各國國王之間，又有各國語言的較勁，例如在文藝復興時期，義大利文算是取得空前的優勢，所有思想、繪畫、文學等都在義大利，當時屈居第二的法文，也就是弗宏斯瓦一世時，就禮賢下士，引進大量人文的東西進來，並延攬達文西來法國為法國設計建築、繪畫等各種文化活動。聽到這裏，便與當初參加波提耶語言班舉辦的羅亞爾河城堡一日遊的記憶重疊了。導遊為我們解釋弗宏斯瓦一世多喜歡達文西，又帶我們看達文西在城堡內設計的雙螺旋梯等等等，當時還暗自設想弗宏斯瓦真是個有人文氣息的國王啊！現在加入了權力、策略的觀點，又覺得這友誼還真不單純啊。總之為了要豐富法文，就必須製造多方面文化體驗，產生語言描述。然而另一方面，它又有其語言傳統，也就是在某種程度上，它仍承繼了些拉丁字詞，但是這字詞必須被轉化，它不是單純的模仿、複製，而是在自己的文化體驗上從原有字義轉化成特有的法文字義，於是法文的豐富性就在這轉化過程中不斷增生。
有趣的是，雖然大家都想脫離老爸老媽（拉丁文）的管控早日離家自主、自由（各國語言），然而，卻沒想到「神」的使者們還是只說拉丁文，這下可好，各自操著自己國家語言的普羅大眾，上了教堂，神甫們咕嚕大半天，竟沒一句聽得懂，這怎麼得了。一來是人們無法辨別這神甫是真神甫還是假神甫；二來人們上教堂雖說是想在教堂的氛圍裏圖個清靜與安心，但撫慰人心的宗教語言仍很重要，聽不懂怎麼可以。於是後來就有了宗教改革，認為普羅大眾也有權力懂「神」的語言，或反過來說，「神」的語言就是要讓人懂的，所以應該用人們懂的方式表達出來。
插個話，一開始在講拉丁文成為歐洲全盛語言時，教授問我說，這應該還是比中國晚很多吧？我說我不知道，不知道的是中國以前是講什麼話，後來想到他指的該不會是秦朝的統一文字吧？好，就算是，我也不知道那是西元幾年。
接著，就談到十八世紀，法語終於成為全歐通行語言，意即文學、思想、教育、翻譯、知識份子交流等各方面都掌握的語言。之前，笛卡兒，第一個用法文寫作的哲學家，洛克，用英文。這樣的行為基本上就是對拉丁文執掌思想大權的地位給否認了。試想，如同今日，在學院教授都跟你強調原文、原典的重要性時，你竟自用台語或客語或原住民語寫了哲學大全，想作為博士畢業論文，那不是一種挑釁是什麼？不是一種政治行動是什麼？（真酷，我現在是還寫不出來啦，台語版的「書寫實踐，思想實踐」不過，蠻有意思的）1683年，開始有第一所學校用法語授課。（我們有客語授課，台語授課！？）就是這樣，一枝草，一點露地來到十八世紀，法語躍升歐陸語言寶座。注意，即便如此英國仍過著與歐陸不合睦的生活，在海洋一頭，自顧自地講著他們的英語。難怪，我們有一個哲學系老師，教分析的，老勸學生要讀英文，不要以為自己還活在十八世紀。不知他說這話時，心中是否五味雜陳。現在是英文的世紀，而人們總預言著未來會是中文的世紀。那又如何，我都巳經學了法文和英文了，逝去的歲月會因為中文成為強勢語言就還給我嗎？離題，回來。
老師舉了一些這時期有名的非法國人但以法文書寫的例子，如德國人Dholbach（拼法可能有誤）、 德人Grimme 、義大利人Casanova、俄國XXX（沒記到）、波蘭人Botosky（其作品在波蘭翻成波蘭文後出版，然後又從波蘭文譯成法文在法國出版，結果發現他當初用法文寫作的手稿，於是2008年又以其原版法文出版。）
法文的地位與盛況，在1789法國大革命後又有所變化。這是第二階段的文學建構過程。這個部分可參考Anderson的書。然後提到拿破崙的歐洲重整，而因此將法國大革命經驗出口到各個地方去。
其實在講法文於十八世紀形成強勢語言時，也分析了當時其他歐陸國家為何無法形成強勢語言，如德國，因為幅員遼闊而無法有效匯聚德語力量。如義大利，地方派系過多，彼此無法妥協，因此也無法凝聚共識。
十九世紀開始，人們對語言的思考開始從民間的角度思考，不再追逐權威賜冠，反而從民間挖掘所謂的才華、天賦（les génies）。開始強調文化是具有特異性的，有其成為知識的權利。關於這部分可參考Anderson頁81（法文版），他講到十九世紀的部分。書中舉了捷克語的例，早期捷克說德語，捷克語是農民使用的語言，後來漸漸透過國家建制的策略性運用，終於完成其國族建制的豐功大業。我們也是這樣在「做」「台語國」的嗎？講台語＝台灣人＝愛台灣＝台灣的國家認同＝可無限追加各種可能想像（可是台語也是閩南話來的？但是在台灣經過一個在地豐富化（enrichir）過程後也就轉化成「台語」！？）
所以我們可以說「認同」論述的建立，實際上一種虛構（fiction）？我問。
正如同傅柯說的，那是一種語言行為 ／表現（une performance），任何一種建立在血液、出身、國家等的認同論述都只是一種「創造」（la création）。教授說。
就好像傅柯說演出（un spectacle），事件是一場表演，不管你願不願意都巳參與其中，好像也可以用來說明這種performance。我說。（這裏我好像無法確定教授的performance指的是什麼意思。）
沒錯，論述你要說是一種虛構也行。套句在六八學運首腦龔本弟（Cohn-Bendit）因其德國籍而被載高樂取消其在法居留簽證被遣送回國時（註1），法國學生們喊的口號「我們都是德國猶太人。」（Nous sommes tous des Juifs allemands！）（註2）很棒的一句話！或是像卡夫卡說的「文學製造出民族．．．。」（註3）
聽說其他有些地方遊行示威的比較激烈，和警察產生較大衝突。不知道我們是不是很快就不能坐在這裏以上課方式示威。好，我要回學校參加AG（共同集會）你們來嗎？要不，下次原地原時見。教授說。
上完課，我的腦袋像著火一樣，興奮難抑，好像藉由這些東西把之前很多散置各處的零碎記憶突然都給蓋了高鐵、TGV、新幹線這類快連工具，把它們彼此連繫成一個強而有力的訊息網。那些半懂的、不懂的、以為懂了的都被打通通道，全被理解了。火燒頭，只好打文打到四點。
我的新偶像出現了。下次還要來朝拜。
回家途中，突然想到當權力發現人們有掌握真理或知識的能力，以致於無法再以「合理」謊言虛應時，這時暴力便會被權力施用，一種惱羞成怒的反作用力。這是我對教授最後那句話的感覺。原來知識的力量如此之大，看權力施壓程度就可以反應出知識或真理力度。所以這樣一種戶外展演式的「知識力量大」論述，果然有其深意。
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
註1：1968五月二十二龔本弟被驅逐出境並禁止法簽居留。
Daniel Cohn-Bendit est expulsé et interdit de séjour en France. (Télérama, hors série, Mai 68 l’héritage )
註2：五月二十四支援龔本弟的示威高喊「我們都是德國猶太人！」工會表示願與政府和商。Manifestation de soutien à Cohn-Bendit : « Nous sommes tous des Juifs allemands ! » Les syndicats se déclarent prêts à négocier avec le gouvernement. (Télérama, hors série, Mai 68 l’héritage )
註3：完整的話查完再來改。另在網頁上找到一篇以卡夫卡為例，談文學與國族關聯的文章，似乎蠻有趣的，裏頭有一些關於文學如何參與國族建構的討論。（裹面一句話：Le travail littéraire apparaît donc comme une série d'activités et d'opérations s'inscrivant dans un espace et permettant à la nation de devenir une réalité et d'exister.）
這同時讓我想到傅柯在《不名譽者》一文裏，曾談到文學如何參與日常生活的描述與建構，而這敍述同時讓權力得以介入，權力參與日常生活規劃與實踐，所以，文學敍述又進一步成為反抗的語言。
[法國學運_LRU] 罷課活動之四＿文學咖啡可頌廣場（上）
Sans toi, je fais quoi ? 「少了你，我搞屁啊！」，文雅一點的「少了你，我就沒搞頭了！」，抒情一點的「沒有你，我還做什麼？」＿波三大罷課活動口號之一。
Le blocage n’est pas la mort de l'université! 「封校不是大學之死！」＿波三大罷課活動口號之一。
這兩句話都很有感覺。
「封校不是大學之死！」說實話，今天我被這句話給感動了！因為簡單、因為體驗到它的力量。
前面提到，我們現在就是搞各種活動，時不時上街去抗議一下，再回來繼續搞活動。但如果被以為在亂搞，那就請睜大眼睛看清楚，是誰在亂搞。
現在的我，像是進入了學齡期，就是可以上幼稚園的年紀。之前的內在重建在一陣卵子與精子結合的孕育期中備受保護；之後則是透過一次次陣痛終於分娩而出新生的自己，新生期仍處於備受保護的狀態，也就是每天進圖書館打出一篇篇家書，心靈處於未過度與外界接觸的完整健康狀態；接著，開始會爬會走，偶爾被帶到有沙地的小公園與其他小朋友玩耍，開始練習接觸更大面積的生活，並維持心靈健康的狀態；慢慢地，可以快樂無礙地與外界接解後，就進入一個學習理解的階段，也就是從進幼稚園開始的學習生涯。這個階段開始會是個好玩的遊戲，但也需要花更多力氣來玩，並且要一直處在好玩的狀態裏，這的確也要花一點心力。就像玩瑪利兄弟時，其實很好玩，但到後來如果關過不了，就開始執著在那過關的徵結上，再來就索性丟了手上的控制器，看起卡通來了。明明就很好玩的東西，只因你跟它生氣，它就變不好玩了，可是它並沒有變，你也沒有變，你只是不想承認「啊！你真的很好玩，我現在還過不了關，好奇怪啊，你是怎麼辦到的，讓我過不了關？」你只是失去了耐性、失去了好奇的耐性，你預設「自己」是個巳具備什麼的玩家或至少是個不笨的傢伙，因此你覺得自己無需對那些太簡單的東西，看似「理所當然」的東西太花心思，甚至你覺得不值得對它問「為什麼？」，因為那顯得自己太低能。然而，結就是在這裡打上的，你無視於自己心中對它的「無法破解」的好奇，而不屑於彎下腰去看它背底暗藏的機關，你覺得憑「自己」的能力就可以超越那機關，你在心中使力急呼「怎麼可能！怎麼可能！」，衝動與拙力逼得你混亂內在力量，直至結結。老子或許會說：「明明就是彎個腰就可解決的問題嘛！，怎麼會搞得這麼複雜、這麼久呢？」所以他說，「柔弱勝剛強。」
所以，好奇很重要，好奇會讓你柔軟，孩子般的好問，從來就不該有會讓人嘲笑的問題，只有嘲笑人的人，問題始終會把人們從喧嘩笑鬧聲中帶到一個不得不屏息噤聲的邊界上，在此，寂靜敞開吸納任何將從人們嘴裏吐出的隻字片語，此時，人們終於無法藉言語展演彼此的社會姿態，個別化的輪廓線被暈開、模糊、消失，人們才知自己嘲笑的不是別人卻正是自己。
我曾經暗暗如此嘲笑自己許久。我不否認自己曾經如此自大，自大到以為自己是有學術眼光，有知識分子該具備的客觀姿態，如此溫文有禮，自以為是的體解著真理、知識、世界。卻沒看到自己只是在演、演知識份子的角色罷了，儘量讓自己融入劇情，儘量背好台詞，儘量揣摩人物心境。儘管如此，我終究只是個演知識份子的演員罷了。
所以我說，我現在剛進入學齡期。學校的罷課活動剛好是我的學校，這是一所真正用來學習、思考學習、探討學習的學校。 一顆好奇心隨時會被任何聲響、畫面給吸引，一路追問為什麼，這樣的行為在機構化尚未啟動的情況下尚無法定義，它就是學習本身，但沒有學校，我們無法定義學習。沒有價值化，我們無法定義知識。一切混沌，事物尚未分化對立，力量渾然尚未掉入各個形體限制中，所謂的本質，不是什麼形而上的存在，事物的載體，只是這樣的力量體驗，力量進入什麼有限性裏，我們就迫不及待指認此一有限性的事物，因為其有限性使其具可見性，而其可見性則使其得以被指認。可是，為什麼我們就如此缺乏耐性去體驗本質，去體驗力量，我們的缺乏耐性就跟我們的恐懼同樣龐大，那恐懼有如要我們閉上眼過馬路、出家門、買東西。那種潛藏對「無視」的恐懼，使我們難以登踏體驗之門。
簡單講，就是現在各種進行的活動都跟學分、文憑無關，那你還去不去？
我為什麼要去？昨晚在朋友生日聚餐上喝了酒，早上醒來，睡眠不足及宿醉頭痛，文學課我幹嘛去？我是做哲學的吔！搞思想就好了，別管那什麼文學、用詞、語言那些枝枝節節的了，思路清晰最重要，條理最重要，有沒有邏輯性最重要，表意清楚最重要。還是別去了吧？而且還是罷課活動的課，也就是「le cours hors des murs」「校園外的課」（意譯），這是罷課活動之一，以在市府前廣場、歌劇院前廣場、戲院前廣場等公共場所展演知識無所不在的姿態。去，只是好玩而巳，可能也不會真的學到什麼吧？別去了。
可是，如果有什麼好玩的怎麼辦？
乖乖起床，做一陣深呼吸的動作，調節可能引發爆烈痛的宿醉頭痛，洗澡，穿衣，隨便丟一些東西進背包裏，搭車去也。
哥斯大黎加女孩、韓國女孩、台灣女（孩）在同一站下了車，碰了面，親來親去之後，走去市府前觀望是否有其他同學，我們三個人看起來或許比較像觀光客吧，而不是要來做什麼罷課活動的課外課。遠遠有一位高大挺拔、戴小墨鏡、著黑長大衣的男子，微笑而來。不是同學啊？是今天要上課的教授！哇！賺到了。
今天天氣不定，時而有暖陽露臉、時而又是冷拂面，所以臉上難免時而有抽畜的哆嗦、時而卻是綻放的舒顔。
本來是要席地於春陽映照下的金黃色廣場，然而，既然只有我們三加一，那就就近在廣場上的咖啡座吧。太好了，今天真是押對寶，出門出對了。一個法國文學教授對三個外國學生的文學課，在一個陽光還算多的星斯三早上，一人一杯咖啡（和我加點的可頌），四個人就這樣像早期的巴黎文人墨客齊聚花神（Café de Flore）咖啡館的榮景般，暢談思想、文學和政治。我的人生還有什麼好抱怨的？法國咖啡也喝了、法國可頌也吃了、法國咖啡館也泡了、廣場鴿子陽光全都到位、三五同好相聚甚歡的聊文學、哲學、歷史、而且別忘了我們正在做一場政治性的表演（un spectacle politique），真的，有此體驗，此生無憾。
其實文學在傅柯思想裏是做為迫出哲學邊界的重要事件，也可說是傅柯的重要體驗，這可以從他在幾次訪談反覆提到文學經驗和文學閱讀的去主體化經驗看出文學閱讀對他思考的重大影響。而這條文學與哲學互相逼顯的研究取徑在目前則有Pierre Macherey和 Philippe Sabot為最。Pierre Macherey 於 1990 寫了一本 « À quoi pense la littéraure » 《文學在想什麼》，其中有一段話是這樣說的，「如果說文學作品參與了真理的研究，那並不是因為它服膺於另一種異質思想的秩序，卻是因為它獨有的力度本身，此力度產生思想，產生真正的思想，而這個真正的思想是真實想法藉由某種迂迴方式所表達出來，即便它不按某些論證及推理形式。」這段話說的簡潔有力。而在一個訪談中，訪談者在他的書（《Pensées pour le nouveau siècle》）裏為Pierre Macherey下了一個這樣的註腳：「Pierre Macherey為當代批判做出什麼貢獻：將哲學透過藝術的細膩性與追尋者對其探問的誠摯性朝其（哲學）邊緣敞開，通過它所歷經與對知識各種場域比較下的探問，他以一種思考者的嚴峻（態度），尾隨著所有意念的效應且直到它溢滿出來足以形成一種挑釁為止。」
而Philippe Sabot則是Macherey的學生，其博論做的即是《書寫實踐，思想實踐﹣文學經驗的哲學地位，從超現實主義到今日》 « Pratiques d'écriture, pratiques de pensée. Le statut philosophique de l'expérience littéraire, du surréalisme à nos jours » ，應該是承了師門關注文學的思想位置。寫到這，不得不暗自X聲連連，這不是我現在想做的嗎？靠，而且連題目都幫我下得那麼精準了，我是要哭還是要笑呢？哭的是，今早才自豪的跟文學所的教授說自己要做的東西，而且這比較少人做。結果現在就硬生生的被早完成的一本論文給迎頭痛擊。又不得不開心的笑，因為我一直沒有辦法把自己那糾成一團的思考與實踐二者關係做清楚的陳述，而今看到他的題目和上面引的片段則讓自己頓時清楚明白，像是遊歷四方的三魂七迫頓時應聲收攏完整。奇怪的是，當初做下這些關於文學的筆記，其實是想到身邊有做文學的朋友，想和她們分享而巳，怎麼反倒是自己第一個受到撞擊呢？亦或是說，在選擇、抄寫的當下其實就巳生成力量，只是當時無以名狀，現在則在話語反覆穿梭編織下，織出其大致形貌，因此得以辨識。這麼說來，那種每每在書店裏面對一本書躊躇猶豫著要買不買的心情也是此無以名狀的力量蘊生時刻，以至於，不管當時猶豫結果如何，那想買的書總會進我家門，也許不是馬上跟我回家，但也是遲早的事。就好像當初博一乍到波三大，就聽了Philippe Sabot來系上做的演講，當時也不知為何，就覺得他的東西非常有趣，也知道他專長是從文學角度切入哲學思考，注意：不是哲學去反思文學，是透過文學的感受性去看哲學在思考「真理」上所未開拓領域。然而，雖心裏掛念著，卻也一直沒時間對他的研究多做了解，而且也老覺得和自己方向不太相同（表面上），結果，一路看書修改計劃至止，我竟然又回到Sabot身上，而這對於寫著第一份研究計劃的我來實在是萬萬預見不到的事。
對啦！生活就是無法讓你用預見的方式去過。從前，千方百計想規劃自己的生活，現在倒有點樂在無常，每天我不知道自己會去哪？做啥？見誰？有什麼成果？然而，現在每天倒比從前忙，工作的比從多，遇到人更多，聊的話題更深入，要說有什麼成果的話，每天光消化從這些意外安排而來的訊息，就心滿意足了，所謂「朝聞道，夕死可矣。」現在才瞭解，「與君一席話，勝讀十年書。」每天，從朋友口中聽來的東西都讓自己驚喜不巳。
﹣ ﹣ 未完 ﹣ ﹣
Le blocage n’est pas la mort de l'université! 「封校不是大學之死！」＿波三大罷課活動口號之一。
這兩句話都很有感覺。
「封校不是大學之死！」說實話，今天我被這句話給感動了！因為簡單、因為體驗到它的力量。
前面提到，我們現在就是搞各種活動，時不時上街去抗議一下，再回來繼續搞活動。但如果被以為在亂搞，那就請睜大眼睛看清楚，是誰在亂搞。
現在的我，像是進入了學齡期，就是可以上幼稚園的年紀。之前的內在重建在一陣卵子與精子結合的孕育期中備受保護；之後則是透過一次次陣痛終於分娩而出新生的自己，新生期仍處於備受保護的狀態，也就是每天進圖書館打出一篇篇家書，心靈處於未過度與外界接觸的完整健康狀態；接著，開始會爬會走，偶爾被帶到有沙地的小公園與其他小朋友玩耍，開始練習接觸更大面積的生活，並維持心靈健康的狀態；慢慢地，可以快樂無礙地與外界接解後，就進入一個學習理解的階段，也就是從進幼稚園開始的學習生涯。這個階段開始會是個好玩的遊戲，但也需要花更多力氣來玩，並且要一直處在好玩的狀態裏，這的確也要花一點心力。就像玩瑪利兄弟時，其實很好玩，但到後來如果關過不了，就開始執著在那過關的徵結上，再來就索性丟了手上的控制器，看起卡通來了。明明就很好玩的東西，只因你跟它生氣，它就變不好玩了，可是它並沒有變，你也沒有變，你只是不想承認「啊！你真的很好玩，我現在還過不了關，好奇怪啊，你是怎麼辦到的，讓我過不了關？」你只是失去了耐性、失去了好奇的耐性，你預設「自己」是個巳具備什麼的玩家或至少是個不笨的傢伙，因此你覺得自己無需對那些太簡單的東西，看似「理所當然」的東西太花心思，甚至你覺得不值得對它問「為什麼？」，因為那顯得自己太低能。然而，結就是在這裡打上的，你無視於自己心中對它的「無法破解」的好奇，而不屑於彎下腰去看它背底暗藏的機關，你覺得憑「自己」的能力就可以超越那機關，你在心中使力急呼「怎麼可能！怎麼可能！」，衝動與拙力逼得你混亂內在力量，直至結結。老子或許會說：「明明就是彎個腰就可解決的問題嘛！，怎麼會搞得這麼複雜、這麼久呢？」所以他說，「柔弱勝剛強。」
所以，好奇很重要，好奇會讓你柔軟，孩子般的好問，從來就不該有會讓人嘲笑的問題，只有嘲笑人的人，問題始終會把人們從喧嘩笑鬧聲中帶到一個不得不屏息噤聲的邊界上，在此，寂靜敞開吸納任何將從人們嘴裏吐出的隻字片語，此時，人們終於無法藉言語展演彼此的社會姿態，個別化的輪廓線被暈開、模糊、消失，人們才知自己嘲笑的不是別人卻正是自己。
我曾經暗暗如此嘲笑自己許久。我不否認自己曾經如此自大，自大到以為自己是有學術眼光，有知識分子該具備的客觀姿態，如此溫文有禮，自以為是的體解著真理、知識、世界。卻沒看到自己只是在演、演知識份子的角色罷了，儘量讓自己融入劇情，儘量背好台詞，儘量揣摩人物心境。儘管如此，我終究只是個演知識份子的演員罷了。
所以我說，我現在剛進入學齡期。學校的罷課活動剛好是我的學校，這是一所真正用來學習、思考學習、探討學習的學校。 一顆好奇心隨時會被任何聲響、畫面給吸引，一路追問為什麼，這樣的行為在機構化尚未啟動的情況下尚無法定義，它就是學習本身，但沒有學校，我們無法定義學習。沒有價值化，我們無法定義知識。一切混沌，事物尚未分化對立，力量渾然尚未掉入各個形體限制中，所謂的本質，不是什麼形而上的存在，事物的載體，只是這樣的力量體驗，力量進入什麼有限性裏，我們就迫不及待指認此一有限性的事物，因為其有限性使其具可見性，而其可見性則使其得以被指認。可是，為什麼我們就如此缺乏耐性去體驗本質，去體驗力量，我們的缺乏耐性就跟我們的恐懼同樣龐大，那恐懼有如要我們閉上眼過馬路、出家門、買東西。那種潛藏對「無視」的恐懼，使我們難以登踏體驗之門。
簡單講，就是現在各種進行的活動都跟學分、文憑無關，那你還去不去？
我為什麼要去？昨晚在朋友生日聚餐上喝了酒，早上醒來，睡眠不足及宿醉頭痛，文學課我幹嘛去？我是做哲學的吔！搞思想就好了，別管那什麼文學、用詞、語言那些枝枝節節的了，思路清晰最重要，條理最重要，有沒有邏輯性最重要，表意清楚最重要。還是別去了吧？而且還是罷課活動的課，也就是「le cours hors des murs」「校園外的課」（意譯），這是罷課活動之一，以在市府前廣場、歌劇院前廣場、戲院前廣場等公共場所展演知識無所不在的姿態。去，只是好玩而巳，可能也不會真的學到什麼吧？別去了。
可是，如果有什麼好玩的怎麼辦？
乖乖起床，做一陣深呼吸的動作，調節可能引發爆烈痛的宿醉頭痛，洗澡，穿衣，隨便丟一些東西進背包裏，搭車去也。
哥斯大黎加女孩、韓國女孩、台灣女（孩）在同一站下了車，碰了面，親來親去之後，走去市府前觀望是否有其他同學，我們三個人看起來或許比較像觀光客吧，而不是要來做什麼罷課活動的課外課。遠遠有一位高大挺拔、戴小墨鏡、著黑長大衣的男子，微笑而來。不是同學啊？是今天要上課的教授！哇！賺到了。
今天天氣不定，時而有暖陽露臉、時而又是冷拂面，所以臉上難免時而有抽畜的哆嗦、時而卻是綻放的舒顔。
本來是要席地於春陽映照下的金黃色廣場，然而，既然只有我們三加一，那就就近在廣場上的咖啡座吧。太好了，今天真是押對寶，出門出對了。一個法國文學教授對三個外國學生的文學課，在一個陽光還算多的星斯三早上，一人一杯咖啡（和我加點的可頌），四個人就這樣像早期的巴黎文人墨客齊聚花神（Café de Flore）咖啡館的榮景般，暢談思想、文學和政治。我的人生還有什麼好抱怨的？法國咖啡也喝了、法國可頌也吃了、法國咖啡館也泡了、廣場鴿子陽光全都到位、三五同好相聚甚歡的聊文學、哲學、歷史、而且別忘了我們正在做一場政治性的表演（un spectacle politique），真的，有此體驗，此生無憾。
其實文學在傅柯思想裏是做為迫出哲學邊界的重要事件，也可說是傅柯的重要體驗，這可以從他在幾次訪談反覆提到文學經驗和文學閱讀的去主體化經驗看出文學閱讀對他思考的重大影響。而這條文學與哲學互相逼顯的研究取徑在目前則有Pierre Macherey和 Philippe Sabot為最。Pierre Macherey 於 1990 寫了一本 « À quoi pense la littéraure » 《文學在想什麼》，其中有一段話是這樣說的，「如果說文學作品參與了真理的研究，那並不是因為它服膺於另一種異質思想的秩序，卻是因為它獨有的力度本身，此力度產生思想，產生真正的思想，而這個真正的思想是真實想法藉由某種迂迴方式所表達出來，即便它不按某些論證及推理形式。」這段話說的簡潔有力。而在一個訪談中，訪談者在他的書（《Pensées pour le nouveau siècle》）裏為Pierre Macherey下了一個這樣的註腳：「Pierre Macherey為當代批判做出什麼貢獻：將哲學透過藝術的細膩性與追尋者對其探問的誠摯性朝其（哲學）邊緣敞開，通過它所歷經與對知識各種場域比較下的探問，他以一種思考者的嚴峻（態度），尾隨著所有意念的效應且直到它溢滿出來足以形成一種挑釁為止。」
而Philippe Sabot則是Macherey的學生，其博論做的即是《書寫實踐，思想實踐﹣文學經驗的哲學地位，從超現實主義到今日》 « Pratiques d'écriture, pratiques de pensée. Le statut philosophique de l'expérience littéraire, du surréalisme à nos jours » ，應該是承了師門關注文學的思想位置。寫到這，不得不暗自X聲連連，這不是我現在想做的嗎？靠，而且連題目都幫我下得那麼精準了，我是要哭還是要笑呢？哭的是，今早才自豪的跟文學所的教授說自己要做的東西，而且這比較少人做。結果現在就硬生生的被早完成的一本論文給迎頭痛擊。又不得不開心的笑，因為我一直沒有辦法把自己那糾成一團的思考與實踐二者關係做清楚的陳述，而今看到他的題目和上面引的片段則讓自己頓時清楚明白，像是遊歷四方的三魂七迫頓時應聲收攏完整。奇怪的是，當初做下這些關於文學的筆記，其實是想到身邊有做文學的朋友，想和她們分享而巳，怎麼反倒是自己第一個受到撞擊呢？亦或是說，在選擇、抄寫的當下其實就巳生成力量，只是當時無以名狀，現在則在話語反覆穿梭編織下，織出其大致形貌，因此得以辨識。這麼說來，那種每每在書店裏面對一本書躊躇猶豫著要買不買的心情也是此無以名狀的力量蘊生時刻，以至於，不管當時猶豫結果如何，那想買的書總會進我家門，也許不是馬上跟我回家，但也是遲早的事。就好像當初博一乍到波三大，就聽了Philippe Sabot來系上做的演講，當時也不知為何，就覺得他的東西非常有趣，也知道他專長是從文學角度切入哲學思考，注意：不是哲學去反思文學，是透過文學的感受性去看哲學在思考「真理」上所未開拓領域。然而，雖心裏掛念著，卻也一直沒時間對他的研究多做了解，而且也老覺得和自己方向不太相同（表面上），結果，一路看書修改計劃至止，我竟然又回到Sabot身上，而這對於寫著第一份研究計劃的我來實在是萬萬預見不到的事。
對啦！生活就是無法讓你用預見的方式去過。從前，千方百計想規劃自己的生活，現在倒有點樂在無常，每天我不知道自己會去哪？做啥？見誰？有什麼成果？然而，現在每天倒比從前忙，工作的比從多，遇到人更多，聊的話題更深入，要說有什麼成果的話，每天光消化從這些意外安排而來的訊息，就心滿意足了，所謂「朝聞道，夕死可矣。」現在才瞭解，「與君一席話，勝讀十年書。」每天，從朋友口中聽來的東西都讓自己驚喜不巳。
﹣ ﹣ 未完 ﹣ ﹣
25.3.09
[法國學運_LRU] 罷課活動之三＿那些自由主義（s）
在韓國朋友的派對上遇到一個研究南韓經濟的碩士生，聊了一些南韓經濟問題，原來之前他是做法國史的，我想知道為何要研究南韓經濟，關於南韓現行的經濟政策有何問題，我把它和台灣粗略比較。他說，沒錯，南韓現行經政在五十年內會有顯著效果，但是在納入全球經濟規模後，就會開始出現問題。後來又扯到法國社會問題，他就問我們，你們看到學校被封起來有沒有很吃驚？我說，有，第一年在波提耶（Poitiers）時，沒想到抗議可以搞到封校。可是現在不會了，不會，不是因為思空見慣，而是封校只是表面，然而並不是所有人都願意封校，而這些看來激進的、自由的行徑，其實也隱含著不允許反對的低氣壓。再加上之前才參加了關於爭取合理居住條件的紀錄片討論，對法國警察的施暴才真的是感到驚訝。他說，這是在薩柯奇（Sako）之後才加劇的。我說，對啊，而且他對媒體也管得死死的。他忽然轉頭去問旁邊另一個法國人，是不是投薩柯奇。我說，現在是怎樣，法國變成不自由國家了嗎？不敢公眾談總統。他說，現在變得很極端，大家都很小心不說自己投誰。我想到台灣，在民族主義升上政治舞台後，民主國家遂成民粹國家的光怪景像，我們到底在共同催生什麼怪物？ 我接問，那你們法國人還選他（Sako）不？他們答，應該不會，如果他真的做得不好。可是你們好像也沒別的人，有人加入。我說，巴黎市長如何？他們到蠻肯定的說，很難。我很訝異，因為報紙上好像說他呼聲頗高。他們說，因為他是同志。哇，怎麼可能，現在都什麼時候了。他說，因為天主教民主黨的力量還是很大，且一定會反對。當說到華雅樂（Royale）時，他們則一個勁地搖頭。然後，他就問我，對你們而言，同志會是個問題嗎？我說，也許不會吧，我們的問題是本省人還是外省人，因為我們有被害妄想症。結果變成中國人與台灣人的激昂討論，然後，韓國朋友就趕緊舉起酒杯說，來來來，喝酒，喝酒。喝完，他們又讓我們繼續，結果談到會不會戰爭，變成兩個中國人大討論，換我到旁邊喝酒。心想，真可惜，現場沒有北韓人，要不然也可以聽聽南北韓學生大討論。看！這就是多國學生派對會聊的東西。其實有一度的討論是那些國家是軍火販售大國，美國、法國、中國都被我們點名，而亞洲問題與西方強權絕脫不了關係。很吊詭的氣氛吧。然而就另一個層次來看，我們也可以說是一群站在反戰立場的盟友，而非異國族的敵人。「認同」永遠可以是流動的。
其實我只是想一筆帶過法國人對於同志要當選總統的看法而巳，為何扯出一大筆拉哩拉雜的事。
這是波三大的AG學生集會，一般用來投票是否繼續罷課，宣佈與政府協商結果等問題。
罷課仍在進行，同志們仍需努力。各種活動提案隨時歡迎。不知怎地，樂生的問題仍迴蕩在我腦海，常常開啟網頁，看到樂生聯播仍有新消息，總讓我安心。這次罷課方式走向一種自我教育的活動方式來反校園、反改革，讓我頗獲啟發，再加上實際參與某些電影或主題討論，更是加深對罷課意義的理解。然後我又不斷回到樂生問題上去想，我想看到的就是這種創發出來的示威活動，一種由消極的抵抗轉而成創造的積極力量，這是我在想「抗議」除了用抵抗的方式，是否還有其他可能的問題，而今我在這次的法國大學罷課行動中看到了，而在之前，我就在樂生運動裏看到這個閃著光的力量。今天乾脆把大學抗議的網站和樂生兩個活動網站也擺上，看它們排坐在一起，不知怎地，就是開心。
也許就是那種，「有人」在那，「有人真好」（朋友Ann語錄）的感覺吧。
這個感覺，昨天坐在百人大教室聽著哲學系師生們特別籌備關於「自由主義」議題的討論上也出現過。在做內在重建的我，巳近個把月沒接觸過論文的東西了，而時逢罷課，我也好久沒遇到哲學系師生，我甚至不知道自己是否回得去。昨天心血來潮，去看牆上行事曆有沒有什麼活動，竟看到哲學系的討論，而且是對自由主義的批判，這個傅柯批判過而他們也不斷提起的東西，然而我一直沒搞清楚是什麼。於是，去了。
還蠻多人的，我的博士班同學在上面，指導教授在旁，接著是和藹教授（修過他的傅柯，也是他讓我開始敢在課堂上參與討論），指導教授老婆（修過課），沒修過課的教授。他們談到自由主義的歷史，起源，分成政治上的自由主義和經濟上的自由主義，然後傅柯對十七世紀國家權力的分析，和經濟自由主義的問題。我的博班同學則討論布爾迪厄在社會經濟所做的分析，分析我們被強調為什麼樣的經濟個體，必須消費房子、車子來證明自己。在這一連串嗡嗡作響的法語聲中，突然有一種清清溪水流過身心的沁涼舒暢感。啊！有人真好，有人在這裡討論一些真正值得討論的東西，不厭其煩的在字裡行間耙梳那些話語的意義，試著指出那縈擾我們好幾百年來的「自由」其實是種虛構（fiction），這裡的虛構，指的是某種脈絡的形成，一種由文本設計好主角，然後我們（人）就跳進去演。這就是個體主義所寫出的社會個體角色，這個角色有其要抗爭爭取的自由，這是遊戲巳寫好的程式，我們只要進去就可體驗何謂爭取自由。簡言之，我們口口聲聲說要自由，殊不知我們其實是在經濟自由主義劇本裏喊出「要自由」的台詞，我們的「自由」脫離不了經濟自由主義的文本，而政府對大學改革開放所給出的「自由」就是套用此一劇本。所以，要很小心，當我們在高喊「自由」或附議「自由」時，自己是在哪一個劇本裏，詮釋著什麼角色。
我越聽越明白，越聽越興奮，我在想別的事，我想的是「沒有什麼開悟、涅磐的追逐，只有當下清明的活著的體驗。」有追逐，就有劇本，有劇本，畢竟是戲，是用來反映人生，卻不是要活在戲裏。那一霎那，我好愛好愛他們的滔滔不絕，我好愛好愛他們那囉哩八嗦的文獻，我好愛他們那種總愛把事情搞清楚的天真，我終於知道，他們在那些浩繁書卷裏看到了什麼貼近真理的東西，或許只是一道可以開啟的門，它不保證什麼，但它至少是一種有別於現在的其他可能。也許是那樣的什麼，讓他們在那留連忘返吧。而如今，我似乎也看到了那個什麼，我會加入他們的遊玩行列嗎？
我果然很興奮，從自己又想舉手發問的衝動可以看出。台上坐著我老闆和我優秀的博班同學，而我和老闆最後一次見面，就是他說我那份「不可讀」性文章要回去重改並找法國人看過再來，之後我就開始內在重建工作，好，就當測試重建工作踏不踏實好了，我舉手了。馬的，我用詞簡單卻清楚地把要講的都講了，以往那種一發言就腦袋發昏、血氣上沖的情況竟沒了，這內在重建真是驚人。我不太懂她的回應，會後，我又去找她（老闆的老婆）解釋討論一下，才確定跟我想的一樣。然後，和同學扯一下就走人了。
接下來仍有三個半天以「人文學科做啥研究」（Qu’est-ce que la « recherche » en science humaine ?）為題的討論。我想這值得去聽聽看我們這些做人文的人如何定位或不定位自己。
下面附上我們禮拜一討論主題：
Les libéralismes
那些自由主義
Aux origines du libéralisme : le grand récit Foucault penseur liberal ? Le néo-libéralisme est-il un cauchemar démocratique? Qu’est-ce qu’un individu liberal? Antropologie et économie chez Pierre Bourdieu.
傅柯作為自由思想家的重要敍述？ 新自由主義是民主夢靨？什麼是自由個體？布爾迪厄的經濟與人類學分析。
« Et si nous y croyons encore effectivement, comment les nouveaux efforts pour démocratiser le pouvoir pourrait-ils rivaliser avec les forces et les leurres de la vague antidémocratique contemporaine ? » Wendy Brown
「而今我們是否仍相信，致力於將權力民主化的諸多努力能與當今反民主浪潮的力量與誘惑相抗衡？」
其實我只是想一筆帶過法國人對於同志要當選總統的看法而巳，為何扯出一大筆拉哩拉雜的事。
這是波三大的AG學生集會，一般用來投票是否繼續罷課，宣佈與政府協商結果等問題。
罷課仍在進行，同志們仍需努力。各種活動提案隨時歡迎。不知怎地，樂生的問題仍迴蕩在我腦海，常常開啟網頁，看到樂生聯播仍有新消息，總讓我安心。這次罷課方式走向一種自我教育的活動方式來反校園、反改革，讓我頗獲啟發，再加上實際參與某些電影或主題討論，更是加深對罷課意義的理解。然後我又不斷回到樂生問題上去想，我想看到的就是這種創發出來的示威活動，一種由消極的抵抗轉而成創造的積極力量，這是我在想「抗議」除了用抵抗的方式，是否還有其他可能的問題，而今我在這次的法國大學罷課行動中看到了，而在之前，我就在樂生運動裏看到這個閃著光的力量。今天乾脆把大學抗議的網站和樂生兩個活動網站也擺上，看它們排坐在一起，不知怎地，就是開心。
也許就是那種，「有人」在那，「有人真好」（朋友Ann語錄）的感覺吧。
這個感覺，昨天坐在百人大教室聽著哲學系師生們特別籌備關於「自由主義」議題的討論上也出現過。在做內在重建的我，巳近個把月沒接觸過論文的東西了，而時逢罷課，我也好久沒遇到哲學系師生，我甚至不知道自己是否回得去。昨天心血來潮，去看牆上行事曆有沒有什麼活動，竟看到哲學系的討論，而且是對自由主義的批判，這個傅柯批判過而他們也不斷提起的東西，然而我一直沒搞清楚是什麼。於是，去了。
還蠻多人的，我的博士班同學在上面，指導教授在旁，接著是和藹教授（修過他的傅柯，也是他讓我開始敢在課堂上參與討論），指導教授老婆（修過課），沒修過課的教授。他們談到自由主義的歷史，起源，分成政治上的自由主義和經濟上的自由主義，然後傅柯對十七世紀國家權力的分析，和經濟自由主義的問題。我的博班同學則討論布爾迪厄在社會經濟所做的分析，分析我們被強調為什麼樣的經濟個體，必須消費房子、車子來證明自己。在這一連串嗡嗡作響的法語聲中，突然有一種清清溪水流過身心的沁涼舒暢感。啊！有人真好，有人在這裡討論一些真正值得討論的東西，不厭其煩的在字裡行間耙梳那些話語的意義，試著指出那縈擾我們好幾百年來的「自由」其實是種虛構（fiction），這裡的虛構，指的是某種脈絡的形成，一種由文本設計好主角，然後我們（人）就跳進去演。這就是個體主義所寫出的社會個體角色，這個角色有其要抗爭爭取的自由，這是遊戲巳寫好的程式，我們只要進去就可體驗何謂爭取自由。簡言之，我們口口聲聲說要自由，殊不知我們其實是在經濟自由主義劇本裏喊出「要自由」的台詞，我們的「自由」脫離不了經濟自由主義的文本，而政府對大學改革開放所給出的「自由」就是套用此一劇本。所以，要很小心，當我們在高喊「自由」或附議「自由」時，自己是在哪一個劇本裏，詮釋著什麼角色。
我越聽越明白，越聽越興奮，我在想別的事，我想的是「沒有什麼開悟、涅磐的追逐，只有當下清明的活著的體驗。」有追逐，就有劇本，有劇本，畢竟是戲，是用來反映人生，卻不是要活在戲裏。那一霎那，我好愛好愛他們的滔滔不絕，我好愛好愛他們那囉哩八嗦的文獻，我好愛他們那種總愛把事情搞清楚的天真，我終於知道，他們在那些浩繁書卷裏看到了什麼貼近真理的東西，或許只是一道可以開啟的門，它不保證什麼，但它至少是一種有別於現在的其他可能。也許是那樣的什麼，讓他們在那留連忘返吧。而如今，我似乎也看到了那個什麼，我會加入他們的遊玩行列嗎？
我果然很興奮，從自己又想舉手發問的衝動可以看出。台上坐著我老闆和我優秀的博班同學，而我和老闆最後一次見面，就是他說我那份「不可讀」性文章要回去重改並找法國人看過再來，之後我就開始內在重建工作，好，就當測試重建工作踏不踏實好了，我舉手了。馬的，我用詞簡單卻清楚地把要講的都講了，以往那種一發言就腦袋發昏、血氣上沖的情況竟沒了，這內在重建真是驚人。我不太懂她的回應，會後，我又去找她（老闆的老婆）解釋討論一下，才確定跟我想的一樣。然後，和同學扯一下就走人了。
接下來仍有三個半天以「人文學科做啥研究」（Qu’est-ce que la « recherche » en science humaine ?）為題的討論。我想這值得去聽聽看我們這些做人文的人如何定位或不定位自己。
下面附上我們禮拜一討論主題：
Les libéralismes
那些自由主義
Aux origines du libéralisme : le grand récit Foucault penseur liberal ? Le néo-libéralisme est-il un cauchemar démocratique? Qu’est-ce qu’un individu liberal? Antropologie et économie chez Pierre Bourdieu.
傅柯作為自由思想家的重要敍述？ 新自由主義是民主夢靨？什麼是自由個體？布爾迪厄的經濟與人類學分析。
« Et si nous y croyons encore effectivement, comment les nouveaux efforts pour démocratiser le pouvoir pourrait-ils rivaliser avec les forces et les leurres de la vague antidémocratique contemporaine ? » Wendy Brown
「而今我們是否仍相信，致力於將權力民主化的諸多努力能與當今反民主浪潮的力量與誘惑相抗衡？」
24.3.09
[法國家書]十六＿愛的中介
M，所有這些在妳面前的絮語，都是為了成全另一個愛的可能。
M，我必須透過妳來愛外公、外婆。
在我思考這個「透過妳」的意義時，我想起了聖經，想起了耶穌，想起了耶穌與上帝的關係，想起人和耶穌和上帝的關係，想起那句搞不懂的標語「我就是道路、真理、生命。要不是通過我，誰也不能到父親那裏去。」《約翰福音14章6節》（「Jésus lui dit : Je suis le chemin, et la vérité, et la vie. Personne ne vient vers le Père sinon par moi.」《Jean 14 :6》）
這是什麼？為什麼非要通過耶穌不可。耶穌是介質，不但是介質還是有力的介質，是萬物得以存在的力量，萬物通過他而來。因為這些不能理解的物理化學作用，我在寫這篇家書前竟浸在聖經裏一個多小時，只為了搞清楚這介質是什麼？如何起作用？為何人必須通過耶穌與上帝溝通，為什麼上帝造物是通過耶穌來成就？這不是理化課，是什麼？
耶穌作為一個中介：
除了上述的引用的《約翰福音14章6節》外，尚有《約翰福音14章24節》「不愛我的，就不遵守我的話語。你們聽見的，不是我的話語，而是差我來的父親的話語。」（Qui ne m’aime pas n’observe pas mes paroles ; et la parole que vous entendez n’est pas de moi, mais du Père qui m’a envoyé.《Jean 14 : 24》）
《約翰福音1章18節》「從來沒有人看見過上帝，只有在父親懷裏的獨生的神，才把他闡明出來。」（Aucun homme n’a jamais vu Dieu ; le dieu unique-engendré qui est dans le sein du Père, c’est lui qui l’a expliqué. 《Jean 1 :18》）
很明顯的，耶穌是上帝的陳述。而耶穌之所以可以擔此中介，則與其一開始做為話語被創有關。
耶穌是什麼：
《約翰福音1章1節》「在最初就有「話語」，「話語」跟上帝同在，「話語」是個神。」
《約翰福音1章2節》「在最初，他就跟上帝同在。」
《約翰福音1章3節》「一切都是通過他而有的，沒有一樣不是靠他而有的。」
（Au commencement la Parole était, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était un dieu. Celui-ci était au commencement avec Dieu. Toutes choses vinrent à l’existence par son intermédiaire, et en dehors de lui pas même une chose ne vint à l’existence. . 《Jean 1 : 1-3》）
在此法文用了intermédiaire，即中間狀態或中間人的意思。這個「中間狀態」、「通過」又是什麼意思？講白一點就是上帝創造萬物的方法為何？使事物出現並存在的方式為何？我還不了解這個部分，但至少有一點重要的是，耶穌做為話語，是有力量的，也就是說，話語是有其實質意涵的，不是一個單純的耶穌的頭銜。這在以下一段話可證明：
《希伯來書1章3節》「他反映上帝的榮耀，精確體現上帝的本質，而且憑著他大有力量的話語使萬物長存。」（Il est le reflet de (sa) gloire et la représentation exacte de son être même, et il soutient toutes choses par la parole de sa puissance ;….《Hébreau 1 : 3》）
M，如果妳耐著性子看到這裡，也許要問這到底和我和妳和愛外公外婆有什麼關係。是啊！倒底有什麼關係？讓我非在那查半天不可。
M，我無法取代妳去愛外公外婆，雖然我很愛他們，他們曾經取代妳比妳更愛我和弟，他們曾經代替妳扮演我和弟生命中的慈父與慈母的角色，而同時，他們又要以妳的真實父母身分擔憂妳。外公外婆不只是遙遠的童年的鄉愁代名詞，他們是我們成長歲月中，與我們的歡笑淚水真實衝撞過的生命共同體。即便我們不是由他們直接所從出，但我們的生活把彼此連成最緊密的牽掛。
M，因為如此，我才有這樣的迫切感，一種和時間賽跑，和外公外婆的年紀賽跑，和自己的成就賽跑， 希望讓他們感到不枉此生，不枉接納我們的辛苦，希望有那麼一丁點的什麼能成為他們嘴上永遠止不住的笑意，希望自己對他們做過的抱怨與憤怒能蛻化為滿足的笑。要怎麼樣才能做到呢？讓別人快樂。
M，然而他們心底的牽掛仍然是妳，他們的女兒。我們的任何成就都只是為了保障妳日後的幸福，只有妳的幸福才是他們放心的棲所。M，所以我來到妳面前，迫不急待地扣敲妳仍於半睡夢中的大門，我熱切地愛妳，好讓妳有過多且溢出的愛去愛外公外婆。
M，我想這種被孩子愛的感受，只有妳自己能體會，我尚未親嚐這滋味，不知道會是怎樣的一種感受，但是我相信，它能幫助妳去愛妳自己的父母。這就是我無法取代妳的原因，妳和妳的父母有那麼長一段我所不知也從未及參與的過去，在那過去裏，妳們之間並無我和弟的存在，妳們之間有妳們相愛的模式，是妳們獨有的，也惟有妳們彼此能將之喚醒的。
M，雖說愛都是一種類似特質的能量流動，但從人的角度、從人的角色分配來看，我們還是對某些人或某些角色有多些期待。這也是我不能取代妳的理由之一。或該說是我台語講太爛所形成的語言隔閡。
去年暑假回台灣時，我和外婆躺在和室房裏，不厭其煩地問著外婆對其父親的記憶，當時滿腦子想著要怎麼樣能找到外婆父親的雕刻作品，我相信這是一件有必要做的事，也是一點點我們能為外婆做的事，就像她曾為我們做便當、做早餐、做晚餐般的自然。我還沒做，沒有頭緒的我就這樣又回來法國了，然後，現在在這裡寫著一件自己沒做到的事。我不是懊悔，我只是想了起來這樣一回事，也許，仍有可能。
M，我知道讓外公外婆高興的速成方法，那就是博士到手，早點滾回台灣。別在這裏精神浪遊，玩什麼尋找自己的遊戲。然而速成的東西，對我而言相對來說蒼白且無力，可，我要面對地，就是自己對家人的殘忍以及隨時可能衝破計劃的無常。如果？如果來不及怎麼辦？無常不會給人機會，它要的是你當下決斷，自負其責。M，我無法妥協。可我又著實不忍。
M，然而上天還是眷顧了我，它讓我看到了自己，也因此看到了力量。一種快樂力量的可能。
M，我不著急於妳對我生命史回顧的解釋，我著急妳和父母的最後一扇門能否及時開啟，雖然你們現在感情很好，但如果這一切能化為更坦然直接的行動與話語，是否使關係更真實呢？ 讓美好的事現實化，在其中悠遊。
M，謝謝妳的留言，雖然我竟也羞怯起來了，然而我們終於部分現實化了美好的事，不是嗎？最後，愛妳很多，請幫我愛外公外婆和弟。
到底關耶穌什麼事？
M，我必須透過妳來愛外公、外婆。
在我思考這個「透過妳」的意義時，我想起了聖經，想起了耶穌，想起了耶穌與上帝的關係，想起人和耶穌和上帝的關係，想起那句搞不懂的標語「我就是道路、真理、生命。要不是通過我，誰也不能到父親那裏去。」《約翰福音14章6節》（「Jésus lui dit : Je suis le chemin, et la vérité, et la vie. Personne ne vient vers le Père sinon par moi.」《Jean 14 :6》）
這是什麼？為什麼非要通過耶穌不可。耶穌是介質，不但是介質還是有力的介質，是萬物得以存在的力量，萬物通過他而來。因為這些不能理解的物理化學作用，我在寫這篇家書前竟浸在聖經裏一個多小時，只為了搞清楚這介質是什麼？如何起作用？為何人必須通過耶穌與上帝溝通，為什麼上帝造物是通過耶穌來成就？這不是理化課，是什麼？
耶穌作為一個中介：
除了上述的引用的《約翰福音14章6節》外，尚有《約翰福音14章24節》「不愛我的，就不遵守我的話語。你們聽見的，不是我的話語，而是差我來的父親的話語。」（Qui ne m’aime pas n’observe pas mes paroles ; et la parole que vous entendez n’est pas de moi, mais du Père qui m’a envoyé.《Jean 14 : 24》）
《約翰福音1章18節》「從來沒有人看見過上帝，只有在父親懷裏的獨生的神，才把他闡明出來。」（Aucun homme n’a jamais vu Dieu ; le dieu unique-engendré qui est dans le sein du Père, c’est lui qui l’a expliqué. 《Jean 1 :18》）
很明顯的，耶穌是上帝的陳述。而耶穌之所以可以擔此中介，則與其一開始做為話語被創有關。
耶穌是什麼：
《約翰福音1章1節》「在最初就有「話語」，「話語」跟上帝同在，「話語」是個神。」
《約翰福音1章2節》「在最初，他就跟上帝同在。」
《約翰福音1章3節》「一切都是通過他而有的，沒有一樣不是靠他而有的。」
（Au commencement la Parole était, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était un dieu. Celui-ci était au commencement avec Dieu. Toutes choses vinrent à l’existence par son intermédiaire, et en dehors de lui pas même une chose ne vint à l’existence. . 《Jean 1 : 1-3》）
在此法文用了intermédiaire，即中間狀態或中間人的意思。這個「中間狀態」、「通過」又是什麼意思？講白一點就是上帝創造萬物的方法為何？使事物出現並存在的方式為何？我還不了解這個部分，但至少有一點重要的是，耶穌做為話語，是有力量的，也就是說，話語是有其實質意涵的，不是一個單純的耶穌的頭銜。這在以下一段話可證明：
《希伯來書1章3節》「他反映上帝的榮耀，精確體現上帝的本質，而且憑著他大有力量的話語使萬物長存。」（Il est le reflet de (sa) gloire et la représentation exacte de son être même, et il soutient toutes choses par la parole de sa puissance ;….《Hébreau 1 : 3》）
M，如果妳耐著性子看到這裡，也許要問這到底和我和妳和愛外公外婆有什麼關係。是啊！倒底有什麼關係？讓我非在那查半天不可。
M，我無法取代妳去愛外公外婆，雖然我很愛他們，他們曾經取代妳比妳更愛我和弟，他們曾經代替妳扮演我和弟生命中的慈父與慈母的角色，而同時，他們又要以妳的真實父母身分擔憂妳。外公外婆不只是遙遠的童年的鄉愁代名詞，他們是我們成長歲月中，與我們的歡笑淚水真實衝撞過的生命共同體。即便我們不是由他們直接所從出，但我們的生活把彼此連成最緊密的牽掛。
M，因為如此，我才有這樣的迫切感，一種和時間賽跑，和外公外婆的年紀賽跑，和自己的成就賽跑， 希望讓他們感到不枉此生，不枉接納我們的辛苦，希望有那麼一丁點的什麼能成為他們嘴上永遠止不住的笑意，希望自己對他們做過的抱怨與憤怒能蛻化為滿足的笑。要怎麼樣才能做到呢？讓別人快樂。
M，然而他們心底的牽掛仍然是妳，他們的女兒。我們的任何成就都只是為了保障妳日後的幸福，只有妳的幸福才是他們放心的棲所。M，所以我來到妳面前，迫不急待地扣敲妳仍於半睡夢中的大門，我熱切地愛妳，好讓妳有過多且溢出的愛去愛外公外婆。
M，我想這種被孩子愛的感受，只有妳自己能體會，我尚未親嚐這滋味，不知道會是怎樣的一種感受，但是我相信，它能幫助妳去愛妳自己的父母。這就是我無法取代妳的原因，妳和妳的父母有那麼長一段我所不知也從未及參與的過去，在那過去裏，妳們之間並無我和弟的存在，妳們之間有妳們相愛的模式，是妳們獨有的，也惟有妳們彼此能將之喚醒的。
M，雖說愛都是一種類似特質的能量流動，但從人的角度、從人的角色分配來看，我們還是對某些人或某些角色有多些期待。這也是我不能取代妳的理由之一。或該說是我台語講太爛所形成的語言隔閡。
去年暑假回台灣時，我和外婆躺在和室房裏，不厭其煩地問著外婆對其父親的記憶，當時滿腦子想著要怎麼樣能找到外婆父親的雕刻作品，我相信這是一件有必要做的事，也是一點點我們能為外婆做的事，就像她曾為我們做便當、做早餐、做晚餐般的自然。我還沒做，沒有頭緒的我就這樣又回來法國了，然後，現在在這裡寫著一件自己沒做到的事。我不是懊悔，我只是想了起來這樣一回事，也許，仍有可能。
M，我知道讓外公外婆高興的速成方法，那就是博士到手，早點滾回台灣。別在這裏精神浪遊，玩什麼尋找自己的遊戲。然而速成的東西，對我而言相對來說蒼白且無力，可，我要面對地，就是自己對家人的殘忍以及隨時可能衝破計劃的無常。如果？如果來不及怎麼辦？無常不會給人機會，它要的是你當下決斷，自負其責。M，我無法妥協。可我又著實不忍。
M，然而上天還是眷顧了我，它讓我看到了自己，也因此看到了力量。一種快樂力量的可能。
M，我不著急於妳對我生命史回顧的解釋，我著急妳和父母的最後一扇門能否及時開啟，雖然你們現在感情很好，但如果這一切能化為更坦然直接的行動與話語，是否使關係更真實呢？ 讓美好的事現實化，在其中悠遊。
M，謝謝妳的留言，雖然我竟也羞怯起來了，然而我們終於部分現實化了美好的事，不是嗎？最後，愛妳很多，請幫我愛外公外婆和弟。
到底關耶穌什麼事？
23.3.09
痛覺虛實
一開始，它只巳某種烏雲籠罩的方式逐步侵佔身體，你開始感到一股悶鬱的窒息感。
一開始，你有預感接下來要發生什麼，但你束手無策，只能看著它逐漸聚攏所撐開的強大張力。
一開始，當你有所察覺時，卻也同時掉進認知所挖掘的憂慮陷阱裏。
一開始，喧鬧聲在體內雜然四起，它尚未來到，而你卻巳準備好它登基的座椅，你的等待加劇了對它的恐懼。
嘩啦！瞬間，它降臨。身體響起震耳欲聾的交響樂，歡欣與尖銳，痛苦與吶喊，你全然敗下陣來，痛覺登陸肉體，驕傲、故作姿態的意識不得不隨著痛覺反覆囈語著同一個字，「痛」。
整個人，你的肉、你的靈、你那學富五車的頭，全然敗倒在「痛」的認同裏，你身體擺置方式，你嘴裏能吐出的字眼，你思考關切的主題，無不在在說明「你」是一個「痛」。你就是痛本身，痛就是你，你不是別的什麼，你只能跟著你的痛行動，你擺換各種儘可能緩解痛的姿勢，你發出喃喃呻吟聲試圖讓痛流到空氣裏，你想著各種止痛方法，從止痛藥、熱敷、熱茶、甜食、草藥秘方等等。你平日條理分明隨計劃時序進行的世界嘎然而止，你脆弱、無能、虛弱地蜷縮在床、在地、在牆一角，像一隻隨時可以被捻死的螞蟻。
是了，這就是你。這就是我。
這就是「認同」作用所起的「真實」性。一旦你害怕痛的來到，一旦你抗拒痛，一旦你忍耐痛，一旦你等待痛的消失，一旦你一直關注痛，「痛」就會如此真實不虛的操控你。即便你忍著痛做著別的事，你仍多少無法盡全力去做，因為你有部分力氣用來忍著痛了。
「痛」嚴格來講，像是一種阻斷作用。阻斷你思考的連續性、記憶的連續性、工作的連續性及享樂的連續性。這個阻斷或許容易被我們視為生活上的干擾、工作的絆腳石，因為這樣一種將之視為「惡」的觀點，所以當它出現時，我們馬上有不好的情緒隨之升起，像是在路上看到仇人一般，別過臉去的不屑。因為它被我們視為「惡」，所以我們會以肌肉緊繃的方式 來反應它的出現，一是因為懼怕與討厭，二是為了減輕痛感。最明顯的就是肩膀緊縮，通常你感覺不到肩膀緊起來的時刻，你只能在特別意識要放鬆肩膀時，才知道它們早巳緊繃多時，可當你要放鬆肩膀時，你會發現肩膀並不想脫離它那緊張狀態，為何？因為那是它習以為常的反應方式，對痛、對壓力、對憤怒、對難過等等，一旦你想那它鬆下來，它會有種被威脅感，你要幹嘛？你想害死我嗎？我們可以稱它為「焦慮被害妄想」。因為它從沒被訓練反向思考的可能，它不知道除了緊縮肩膀準備對抗外，還有何種面對「痛」的方式，一旦它沒有備案，它就只能緊守惟一方法不放。
好啦！到目前為止，這和我們在談某些家暴問題的矛盾性是否很像？沒錯，就是同一模式，甚而放大來看人類到目前所建立的社會，所謂進步的社會，也不過是在這個「焦慮被害妄想」模式上所奠基起來的，因此，事實上我們的社會及其上的各種認同都弱不可言。
回來，痛。
如果只是來寫一篇嘲諷「痛」與陷在痛裏無助的「我」的文章，那就太沒意思了。但是如果是來寫篇與痛相處的實驗報告，那就多少有點趣味性，畢竟裏面有某種未知與對未知的測試結果。
如果不吃止痛藥是整夜都無法入睡的。上次測試經驗是，不吃藥，站著、躺著、趴著、滾著、曲坐著、熱敷、不停地吃、看電影、幻覺出現、覺得快死了等情形下熬過。有了上次從頭痛到尾的經驗，這次就比較不怕了，只是痛還是很痛苦。於是我開始改良面對「痛」的方法，首先是宗教懺悔式的，想像自己過去不知哪世的無名作祟裏，曾拿刀或耙子刮扒動物或人的肚子或子宮，無知無覺的血染雙手，仍不知止。好，如果做了，那做一人做事一人當，好好向各冤親債主誠心懺悔，然後體驗他牠們的痛苦。再來是宗教救贖式的，這個可以跟比較和善的神打商量，如觀音菩薩或藥師佛，也可以找上帝，因為祂們都是屬於救贖式的，跟祂們撒驕，請祂們在你誠心懺悔的時候來身邊陪你，給你勇氣幫你渡過懺悔的痛苦。精神上的部分是這樣，這可用來讓腦袋閉嘴，少說癈話。
接下來就是身體的部分，第一步，覺察肩膀感受，放鬆肩膀。二，用肚子做深而長的呼吸，輕輕地做，別給身體和心理壓力。吸的時候，想像痛跟著肚子脹滿全身，輕輕地，此時「痛點」會由一定點（如我肚子痛，痛點在肚子）分散到全身去，這意味著，痛點散掉了，你因為肚子痛而根著於肚子的意識也跟著散了，然後你會發現，當你不一直意識著肚子痛的肚子時，肚子也就沒那麼痛了。反過來說，「痛」之所以那麼痛，有百分之五十（我覺得百分八十）是因為我們意識而加強的，痛一出現，意識也跟著到位，身心整合，痛覺百分百。所以透過輕輕地深吸，把痛覺意識消散，只留下痛本身，這其實與其他心理情緒的覺察是一樣的，生氣的時候，覺察到生氣的出現，但意識不要附著於其上，不要沾黏在引起生氣的點上去反覆思辨，只留下生氣這個現象就好。把痛透過深吸過程想像痛分散到全身，讓身體其他部分分攤一些，接著是輕輕地呼氣，把剛剛脹滿痛的身體，輕輕地像洩氣的氣球般慢慢地伸展開來，每一塊骨頭與骨頭間都鬆了，那以不正常方式扭皺在一起的肌肉和骨骼都藉此機會伸展開來，這時不想痛的問題，這時想的是因為痛而繃緊的身體在這個呼氣間得以被釋放、重整，所以要鬆到最鬆，去察覺身體那個地方緊著、痙攣著，因為緊之後的痙攣就是鎖住痛的肌肉群，同時也把意識牽引到此點上，一旦意識在點上作用，這個「鎖」就會更緊，如繩結作用，因為意識會一直想辦法「解決」掉這個惱人的「痛」，一旦意識開始作工，這痛點就鎖得更牢靠。所以，善用呼氣與吐氣，並進行不同冥想，在此的工作不是要排除「痛」，反而是要接受「痛」，但鬆開與「痛」無關的身心作用﹣緊繃。這即老子的無為才能無不為，他不跟你談去痛的方法，但他跟你談你現在真實狀態。
第三步，放大「鬆」的動作。例如，我趴在床上，深呼吸雖有用，但面對劇痛時，身體緊繃反應會來得比深呼吸的覺察快且大，所以放鬆的動作必需跟著放大，我把肩膀手臂與頭貼著床，用整個手臂做磨墨動作，要轉動肩膀，不是轉動手臂，這時肩膀就沒法隨著痛緊張起來。
第四步，喝熱茶、點香精、點香味蠟燭、熱敷等，這些東西的功用，不外乎如上述，因為熱茶香氣會讓人深呼吸，而熱茶喝下去則會讓身體放鬆，所以點香精等也是，好味道會讓人想聞，想聞就會吸大口一點，吸大口一點即深呼吸。所以，這些輔助物原理無二，即幫助我們深呼吸以達到放鬆效果，只是藉物輔助是一種無意識的放鬆，而自己做冥想深呼吸則是有意識的放鬆。
一旦身心都習慣了這個放鬆模式後，它會漸漸形成自動放鬆機制，也就是說，當痛感又來時，它會自動這個循環，察覺「痛」出現，不讓意識附著上形成痛點，深呼，使痛覺散至全身、深吸，使緊張的身體放鬆。然後，你漸漸可以不必去管它，你並沒有漠視這個痛，也沒有忍耐，也沒壓抑，你讓它來就來，走就走，如岸邊觀浪，浪時大時小，時淺時深，你是個觀浪的海灘客。多浪漫啊！無聊的話還可以為浪計時，編號，排比級數，悉聽尊便。
我想我是認真的，從昨天測試到現在，即便是打字的此刻，我仍痛著，當然因為上述各種實驗的總合，痛感被緩解了許多，而另一方面，為了打這篇文章，痛感的存在仍屬必要，否則我會因為不痛了而全身輕飄飄的完全忘記有痛感的身體、或說無法察覺並描述痛感現象。
這還蠻變態的！沒錯，我也曾設想過以「色情狂」、「性虐狂」等方式來體驗痛，並試圖以激情或高潮來超越「痛感」，可惜，實驗未果。目前發現一個原因是，因為「痛感」襲來時，完全無法思考、無法動用腦袋力量，一旦動用腦袋，那會引發身體反應刺激緊張感，結果就更痛，而想以「色情」方式超越，勢必得動用腦袋想像，光是這裡就被痛制約的動彈不得了，更別說幻化任何「情色」影像了。（當然這是在下實驗心得，若有人成功，歡迎分享。）
因此，我還是順服地做我的放鬆基本功。愈簡單的東西愈有力量。
文章寫完了，「痛感」責任也大功告成，隨齊豫的心經唱誦消解。
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
＊此文做為Ｈ每每不忍我痛而叫我吃藥的回應。另外，在朋友部落格看到關於頭痛與巴特之文，也讓我心生做此文之意。
＊另哲學家裏講大小痛處最多的或許以尼采為最，這個人痛到最後，反而找到一種與痛相處的愉悅；還有笛卡兒的身體之弱，使得他大半時間都在他的床上思考哲學問題。
一開始，你有預感接下來要發生什麼，但你束手無策，只能看著它逐漸聚攏所撐開的強大張力。
一開始，當你有所察覺時，卻也同時掉進認知所挖掘的憂慮陷阱裏。
一開始，喧鬧聲在體內雜然四起，它尚未來到，而你卻巳準備好它登基的座椅，你的等待加劇了對它的恐懼。
嘩啦！瞬間，它降臨。身體響起震耳欲聾的交響樂，歡欣與尖銳，痛苦與吶喊，你全然敗下陣來，痛覺登陸肉體，驕傲、故作姿態的意識不得不隨著痛覺反覆囈語著同一個字，「痛」。
整個人，你的肉、你的靈、你那學富五車的頭，全然敗倒在「痛」的認同裏，你身體擺置方式，你嘴裏能吐出的字眼，你思考關切的主題，無不在在說明「你」是一個「痛」。你就是痛本身，痛就是你，你不是別的什麼，你只能跟著你的痛行動，你擺換各種儘可能緩解痛的姿勢，你發出喃喃呻吟聲試圖讓痛流到空氣裏，你想著各種止痛方法，從止痛藥、熱敷、熱茶、甜食、草藥秘方等等。你平日條理分明隨計劃時序進行的世界嘎然而止，你脆弱、無能、虛弱地蜷縮在床、在地、在牆一角，像一隻隨時可以被捻死的螞蟻。
是了，這就是你。這就是我。
這就是「認同」作用所起的「真實」性。一旦你害怕痛的來到，一旦你抗拒痛，一旦你忍耐痛，一旦你等待痛的消失，一旦你一直關注痛，「痛」就會如此真實不虛的操控你。即便你忍著痛做著別的事，你仍多少無法盡全力去做，因為你有部分力氣用來忍著痛了。
「痛」嚴格來講，像是一種阻斷作用。阻斷你思考的連續性、記憶的連續性、工作的連續性及享樂的連續性。這個阻斷或許容易被我們視為生活上的干擾、工作的絆腳石，因為這樣一種將之視為「惡」的觀點，所以當它出現時，我們馬上有不好的情緒隨之升起，像是在路上看到仇人一般，別過臉去的不屑。因為它被我們視為「惡」，所以我們會以肌肉緊繃的方式 來反應它的出現，一是因為懼怕與討厭，二是為了減輕痛感。最明顯的就是肩膀緊縮，通常你感覺不到肩膀緊起來的時刻，你只能在特別意識要放鬆肩膀時，才知道它們早巳緊繃多時，可當你要放鬆肩膀時，你會發現肩膀並不想脫離它那緊張狀態，為何？因為那是它習以為常的反應方式，對痛、對壓力、對憤怒、對難過等等，一旦你想那它鬆下來，它會有種被威脅感，你要幹嘛？你想害死我嗎？我們可以稱它為「焦慮被害妄想」。因為它從沒被訓練反向思考的可能，它不知道除了緊縮肩膀準備對抗外，還有何種面對「痛」的方式，一旦它沒有備案，它就只能緊守惟一方法不放。
好啦！到目前為止，這和我們在談某些家暴問題的矛盾性是否很像？沒錯，就是同一模式，甚而放大來看人類到目前所建立的社會，所謂進步的社會，也不過是在這個「焦慮被害妄想」模式上所奠基起來的，因此，事實上我們的社會及其上的各種認同都弱不可言。
回來，痛。
如果只是來寫一篇嘲諷「痛」與陷在痛裏無助的「我」的文章，那就太沒意思了。但是如果是來寫篇與痛相處的實驗報告，那就多少有點趣味性，畢竟裏面有某種未知與對未知的測試結果。
如果不吃止痛藥是整夜都無法入睡的。上次測試經驗是，不吃藥，站著、躺著、趴著、滾著、曲坐著、熱敷、不停地吃、看電影、幻覺出現、覺得快死了等情形下熬過。有了上次從頭痛到尾的經驗，這次就比較不怕了，只是痛還是很痛苦。於是我開始改良面對「痛」的方法，首先是宗教懺悔式的，想像自己過去不知哪世的無名作祟裏，曾拿刀或耙子刮扒動物或人的肚子或子宮，無知無覺的血染雙手，仍不知止。好，如果做了，那做一人做事一人當，好好向各冤親債主誠心懺悔，然後體驗他牠們的痛苦。再來是宗教救贖式的，這個可以跟比較和善的神打商量，如觀音菩薩或藥師佛，也可以找上帝，因為祂們都是屬於救贖式的，跟祂們撒驕，請祂們在你誠心懺悔的時候來身邊陪你，給你勇氣幫你渡過懺悔的痛苦。精神上的部分是這樣，這可用來讓腦袋閉嘴，少說癈話。
接下來就是身體的部分，第一步，覺察肩膀感受，放鬆肩膀。二，用肚子做深而長的呼吸，輕輕地做，別給身體和心理壓力。吸的時候，想像痛跟著肚子脹滿全身，輕輕地，此時「痛點」會由一定點（如我肚子痛，痛點在肚子）分散到全身去，這意味著，痛點散掉了，你因為肚子痛而根著於肚子的意識也跟著散了，然後你會發現，當你不一直意識著肚子痛的肚子時，肚子也就沒那麼痛了。反過來說，「痛」之所以那麼痛，有百分之五十（我覺得百分八十）是因為我們意識而加強的，痛一出現，意識也跟著到位，身心整合，痛覺百分百。所以透過輕輕地深吸，把痛覺意識消散，只留下痛本身，這其實與其他心理情緒的覺察是一樣的，生氣的時候，覺察到生氣的出現，但意識不要附著於其上，不要沾黏在引起生氣的點上去反覆思辨，只留下生氣這個現象就好。把痛透過深吸過程想像痛分散到全身，讓身體其他部分分攤一些，接著是輕輕地呼氣，把剛剛脹滿痛的身體，輕輕地像洩氣的氣球般慢慢地伸展開來，每一塊骨頭與骨頭間都鬆了，那以不正常方式扭皺在一起的肌肉和骨骼都藉此機會伸展開來，這時不想痛的問題，這時想的是因為痛而繃緊的身體在這個呼氣間得以被釋放、重整，所以要鬆到最鬆，去察覺身體那個地方緊著、痙攣著，因為緊之後的痙攣就是鎖住痛的肌肉群，同時也把意識牽引到此點上，一旦意識在點上作用，這個「鎖」就會更緊，如繩結作用，因為意識會一直想辦法「解決」掉這個惱人的「痛」，一旦意識開始作工，這痛點就鎖得更牢靠。所以，善用呼氣與吐氣，並進行不同冥想，在此的工作不是要排除「痛」，反而是要接受「痛」，但鬆開與「痛」無關的身心作用﹣緊繃。這即老子的無為才能無不為，他不跟你談去痛的方法，但他跟你談你現在真實狀態。
第三步，放大「鬆」的動作。例如，我趴在床上，深呼吸雖有用，但面對劇痛時，身體緊繃反應會來得比深呼吸的覺察快且大，所以放鬆的動作必需跟著放大，我把肩膀手臂與頭貼著床，用整個手臂做磨墨動作，要轉動肩膀，不是轉動手臂，這時肩膀就沒法隨著痛緊張起來。
第四步，喝熱茶、點香精、點香味蠟燭、熱敷等，這些東西的功用，不外乎如上述，因為熱茶香氣會讓人深呼吸，而熱茶喝下去則會讓身體放鬆，所以點香精等也是，好味道會讓人想聞，想聞就會吸大口一點，吸大口一點即深呼吸。所以，這些輔助物原理無二，即幫助我們深呼吸以達到放鬆效果，只是藉物輔助是一種無意識的放鬆，而自己做冥想深呼吸則是有意識的放鬆。
一旦身心都習慣了這個放鬆模式後，它會漸漸形成自動放鬆機制，也就是說，當痛感又來時，它會自動這個循環，察覺「痛」出現，不讓意識附著上形成痛點，深呼，使痛覺散至全身、深吸，使緊張的身體放鬆。然後，你漸漸可以不必去管它，你並沒有漠視這個痛，也沒有忍耐，也沒壓抑，你讓它來就來，走就走，如岸邊觀浪，浪時大時小，時淺時深，你是個觀浪的海灘客。多浪漫啊！無聊的話還可以為浪計時，編號，排比級數，悉聽尊便。
我想我是認真的，從昨天測試到現在，即便是打字的此刻，我仍痛著，當然因為上述各種實驗的總合，痛感被緩解了許多，而另一方面，為了打這篇文章，痛感的存在仍屬必要，否則我會因為不痛了而全身輕飄飄的完全忘記有痛感的身體、或說無法察覺並描述痛感現象。
這還蠻變態的！沒錯，我也曾設想過以「色情狂」、「性虐狂」等方式來體驗痛，並試圖以激情或高潮來超越「痛感」，可惜，實驗未果。目前發現一個原因是，因為「痛感」襲來時，完全無法思考、無法動用腦袋力量，一旦動用腦袋，那會引發身體反應刺激緊張感，結果就更痛，而想以「色情」方式超越，勢必得動用腦袋想像，光是這裡就被痛制約的動彈不得了，更別說幻化任何「情色」影像了。（當然這是在下實驗心得，若有人成功，歡迎分享。）
因此，我還是順服地做我的放鬆基本功。愈簡單的東西愈有力量。
文章寫完了，「痛感」責任也大功告成，隨齊豫的心經唱誦消解。
﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣﹣
＊此文做為Ｈ每每不忍我痛而叫我吃藥的回應。另外，在朋友部落格看到關於頭痛與巴特之文，也讓我心生做此文之意。
＊另哲學家裏講大小痛處最多的或許以尼采為最，這個人痛到最後，反而找到一種與痛相處的愉悅；還有笛卡兒的身體之弱，使得他大半時間都在他的床上思考哲學問題。
22.3.09
[家書]之後＿「繩結理論」的預言
早上醒來，決定把網誌好好分類整理一下，否則自己要找東西很麻煩。
前陣子，把寫家書的體會想了一下，覺得可以發展成「繩結假說」。這個假說是這樣的，人出生後一旦開始形成人我區別的「自我」意識，我們的生存趨力就緊縛在這個「自我」上，這股力量就有如一條繩索，隨著成長過程所發生的事件，會形成與外力（他人、環境等）角力過程，這個角力所形成的扭力會讓繩索打結，一旦生存趨力這條繩打了結又沒被處理解開，這個「結」便會愈來愈緊，因為力量會在「自我」意識的滿足追求下一直往前衝去，因此可想而知，這條往前衝的繩會把結愈拉愈緊，而愈拉愈緊的結果則是，「結」堅實的有如繩索本身。而一路上，如果繩一直打結，那麼這條繩就變得愈來愈短，好比原來可拋至山頂的登山繩，因打結處太多，變成只能拋至半山腰。
愈來愈短的繩，就如同愈來愈狹獈的人生，你可以不斷往前，可是如果你是愈衝愈短，愈設限，最後你只要一種結果為你的人生圈上句點，似乎有一點點可惜，因為你其實是一條巨繩，你可以享受全世界，但你卻執意只要得到某種成就，你不相信自己是巨繩，然而你只要把身上的結一一解開，你就發現自己尚有多大的潛力。
關於「結」的問題，另外讓我想到的是修行的追求。修行不是一種生存趨力，它不該是想往前衝，想把自己從現在的不完美、痛苦等狀態變成完美或不痛苦，如果是這樣修行，那同樣是讓繩結愈來愈緊而巳。修行本身就是去察覺、面對、看到、耐心地處理自己身上產生的結，在處理過程中，進一步去領悟到「結」的形成過程、原因，接著在接下來的人生裏便時時觀照會使「結」產生的各種內力與外力，外力不去避免與抵抗，主要工作在內力，也就外力來時，自我意識是如何與此外力扭打成一團，所以觀照便是看到自我意識對外力來時所興起的各種意圖，這種觀照可以使自我意識無法和外力糾結起來，進而使「結」無法形成。
這也是為什麼說「菩薩畏因，眾生畏果。」
另外一個問題是，如何使巳堅實的繩結鬆開？這是比較難，也比較辛苦的，從我們曾經解過打結的繩子經驗就可以知道。通常「結」絕無法一次就打開，一定是透過不同方位的力點加以施力，一步步地鬆一部分，有的結好解一點，有的結則超級難解，有時解到自己都沒力了，可是結還在，那時就會覺得，唉！算了，這結是解不開了。去喝杯咖啡，曬個太陽吧，忘了結的事吧！養精蓄銳後再來。耐心地對待自己，給自己多點恩惠，如果連你自己都放棄自己，還有誰會全心全意接受、善待你？很多事都急不得，但是我們容易被恐懼給驚嚇，一旦事情沒結果、沒願景，我們就想逃。
然而，有些的確是自己看不到的，例如在還沒解「結」時，你怎麼量，這繩長就只有這麼長，別人告訴你，其實原來有兩倍長，你也不會信，你只信眼前看到的，量出來的結果。可是當你開始解「結」以後，你也跟著發現繩的確變長了，雖然也還沒到人家說的原來兩倍長，但你開始對自己有點信心，至少你會想再找下一個結來解，邊做邊增長出對自己的信心，這個信心不是來自於理性推論下的確鑿，而是自我體證來的，這就是工夫。
一旦你開始解「結」，你就會瞭解不再讓自己打結才是治本之道，於是你會活得更清醒，而隨著這份清醒感，你會感覺愈來愈開闊，因為你看得愈來愈清楚，感覺愈來愈敏銳，而這些細微覺察力就是帶來開闊感的主因，當然也包含自由的因素。
這是我上個禮拜想的東西，我一直想寫卻又感覺還不完整，也覺得或許也沒必要寫。
然而今天在整理過去文章時，看到了一篇「人生就是不斷地打結與解結過程」看到時，大驚，厚啦，什麼？兩年前我就用了「打結」與「解結」的比喻，太不可思議，我把文章看了一下，原來是那時看日劇和日本卡通的反省，大體來說巳近我想說的，只是當時還沒有足夠的自我體驗沒法說得更深刻些。
因為看到自己過去這篇文章，我突然大興奮地把前幾天想的「繩結理論」筆記拿出來，然後開始寫，加上理論二字只是好玩，沒什麼意義的。寫得很開心，沒想到遇到兩年前的自己，而且還可以告訴兩年前的自己一些新鮮事。就像在今年開卷好書獎的廣告裏，有一個是介紹詹宏志的書（書名忘了），影片手法是以一個懵懂少年為主角，在巷子口詹宏志看到這個走遠的少年，他想叫住他，跟他說說話，跟他說說那些那他現在感到不安迷惘的青春都會在將來的日子釋懷與理解，那些疑惑都會一點一點解開，所以不要太擔心、不要太焦慮，答案就在不遠處。
這廣告，我看了頗有同感。然而那時我不知道自己還可以更遠。
現在我會放心的把疑惑與迷惘交給未來，讓自己好好活在此刻。
前陣子，把寫家書的體會想了一下，覺得可以發展成「繩結假說」。這個假說是這樣的，人出生後一旦開始形成人我區別的「自我」意識，我們的生存趨力就緊縛在這個「自我」上，這股力量就有如一條繩索，隨著成長過程所發生的事件，會形成與外力（他人、環境等）角力過程，這個角力所形成的扭力會讓繩索打結，一旦生存趨力這條繩打了結又沒被處理解開，這個「結」便會愈來愈緊，因為力量會在「自我」意識的滿足追求下一直往前衝去，因此可想而知，這條往前衝的繩會把結愈拉愈緊，而愈拉愈緊的結果則是，「結」堅實的有如繩索本身。而一路上，如果繩一直打結，那麼這條繩就變得愈來愈短，好比原來可拋至山頂的登山繩，因打結處太多，變成只能拋至半山腰。
愈來愈短的繩，就如同愈來愈狹獈的人生，你可以不斷往前，可是如果你是愈衝愈短，愈設限，最後你只要一種結果為你的人生圈上句點，似乎有一點點可惜，因為你其實是一條巨繩，你可以享受全世界，但你卻執意只要得到某種成就，你不相信自己是巨繩，然而你只要把身上的結一一解開，你就發現自己尚有多大的潛力。
關於「結」的問題，另外讓我想到的是修行的追求。修行不是一種生存趨力，它不該是想往前衝，想把自己從現在的不完美、痛苦等狀態變成完美或不痛苦，如果是這樣修行，那同樣是讓繩結愈來愈緊而巳。修行本身就是去察覺、面對、看到、耐心地處理自己身上產生的結，在處理過程中，進一步去領悟到「結」的形成過程、原因，接著在接下來的人生裏便時時觀照會使「結」產生的各種內力與外力，外力不去避免與抵抗，主要工作在內力，也就外力來時，自我意識是如何與此外力扭打成一團，所以觀照便是看到自我意識對外力來時所興起的各種意圖，這種觀照可以使自我意識無法和外力糾結起來，進而使「結」無法形成。
這也是為什麼說「菩薩畏因，眾生畏果。」
另外一個問題是，如何使巳堅實的繩結鬆開？這是比較難，也比較辛苦的，從我們曾經解過打結的繩子經驗就可以知道。通常「結」絕無法一次就打開，一定是透過不同方位的力點加以施力，一步步地鬆一部分，有的結好解一點，有的結則超級難解，有時解到自己都沒力了，可是結還在，那時就會覺得，唉！算了，這結是解不開了。去喝杯咖啡，曬個太陽吧，忘了結的事吧！養精蓄銳後再來。耐心地對待自己，給自己多點恩惠，如果連你自己都放棄自己，還有誰會全心全意接受、善待你？很多事都急不得，但是我們容易被恐懼給驚嚇，一旦事情沒結果、沒願景，我們就想逃。
然而，有些的確是自己看不到的，例如在還沒解「結」時，你怎麼量，這繩長就只有這麼長，別人告訴你，其實原來有兩倍長，你也不會信，你只信眼前看到的，量出來的結果。可是當你開始解「結」以後，你也跟著發現繩的確變長了，雖然也還沒到人家說的原來兩倍長，但你開始對自己有點信心，至少你會想再找下一個結來解，邊做邊增長出對自己的信心，這個信心不是來自於理性推論下的確鑿，而是自我體證來的，這就是工夫。
一旦你開始解「結」，你就會瞭解不再讓自己打結才是治本之道，於是你會活得更清醒，而隨著這份清醒感，你會感覺愈來愈開闊，因為你看得愈來愈清楚，感覺愈來愈敏銳，而這些細微覺察力就是帶來開闊感的主因，當然也包含自由的因素。
這是我上個禮拜想的東西，我一直想寫卻又感覺還不完整，也覺得或許也沒必要寫。
然而今天在整理過去文章時，看到了一篇「人生就是不斷地打結與解結過程」看到時，大驚，厚啦，什麼？兩年前我就用了「打結」與「解結」的比喻，太不可思議，我把文章看了一下，原來是那時看日劇和日本卡通的反省，大體來說巳近我想說的，只是當時還沒有足夠的自我體驗沒法說得更深刻些。
因為看到自己過去這篇文章，我突然大興奮地把前幾天想的「繩結理論」筆記拿出來，然後開始寫，加上理論二字只是好玩，沒什麼意義的。寫得很開心，沒想到遇到兩年前的自己，而且還可以告訴兩年前的自己一些新鮮事。就像在今年開卷好書獎的廣告裏，有一個是介紹詹宏志的書（書名忘了），影片手法是以一個懵懂少年為主角，在巷子口詹宏志看到這個走遠的少年，他想叫住他，跟他說說話，跟他說說那些那他現在感到不安迷惘的青春都會在將來的日子釋懷與理解，那些疑惑都會一點一點解開，所以不要太擔心、不要太焦慮，答案就在不遠處。
這廣告，我看了頗有同感。然而那時我不知道自己還可以更遠。
現在我會放心的把疑惑與迷惘交給未來，讓自己好好活在此刻。
訂閱：
文章 (Atom)