[法國學運_LRU] 罷課活動之四＿文學咖啡可頌廣場（上）

Sans toi, je fais quoi ? 「少了你，我搞屁啊！」，文雅一點的「少了你，我就沒搞頭了！」，抒情一點的「沒有你，我還做什麼？」＿波三大罷課活動口號之一。

Le blocage n’est pas la mort de l'université! 「封校不是大學之死！」＿波三大罷課活動口號之一。

這兩句話都很有感覺。

「封校不是大學之死！」說實話，今天我被這句話給感動了！因為簡單、因為體驗到它的力量。

前面提到，我們現在就是搞各種活動，時不時上街去抗議一下，再回來繼續搞活動。但如果被以為在亂搞，那就請睜大眼睛看清楚，是誰在亂搞。

現在的我，像是進入了學齡期，就是可以上幼稚園的年紀。之前的內在重建在一陣卵子與精子結合的孕育期中備受保護；之後則是透過一次次陣痛終於分娩而出新生的自己，新生期仍處於備受保護的狀態，也就是每天進圖書館打出一篇篇家書，心靈處於未過度與外界接觸的完整健康狀態；接著，開始會爬會走，偶爾被帶到有沙地的小公園與其他小朋友玩耍，開始練習接觸更大面積的生活，並維持心靈健康的狀態；慢慢地，可以快樂無礙地與外界接解後，就進入一個學習理解的階段，也就是從進幼稚園開始的學習生涯。這個階段開始會是個好玩的遊戲，但也需要花更多力氣來玩，並且要一直處在好玩的狀態裏，這的確也要花一點心力。就像玩瑪利兄弟時，其實很好玩，但到後來如果關過不了，就開始執著在那過關的徵結上，再來就索性丟了手上的控制器，看起卡通來了。明明就很好玩的東西，只因你跟它生氣，它就變不好玩了，可是它並沒有變，你也沒有變，你只是不想承認「啊！你真的很好玩，我現在還過不了關，好奇怪啊，你是怎麼辦到的，讓我過不了關？」你只是失去了耐性、失去了好奇的耐性，你預設「自己」是個巳具備什麼的玩家或至少是個不笨的傢伙，因此你覺得自己無需對那些太簡單的東西，看似「理所當然」的東西太花心思，甚至你覺得不值得對它問「為什麼？」，因為那顯得自己太低能。然而，結就是在這裡打上的，你無視於自己心中對它的「無法破解」的好奇，而不屑於彎下腰去看它背底暗藏的機關，你覺得憑「自己」的能力就可以超越那機關，你在心中使力急呼「怎麼可能！怎麼可能！」，衝動與拙力逼得你混亂內在力量，直至結結。老子或許會說：「明明就是彎個腰就可解決的問題嘛！，怎麼會搞得這麼複雜、這麼久呢？」所以他說，「柔弱勝剛強。」

所以，好奇很重要，好奇會讓你柔軟，孩子般的好問，從來就不該有會讓人嘲笑的問題，只有嘲笑人的人，問題始終會把人們從喧嘩笑鬧聲中帶到一個不得不屏息噤聲的邊界上，在此，寂靜敞開吸納任何將從人們嘴裏吐出的隻字片語，此時，人們終於無法藉言語展演彼此的社會姿態，個別化的輪廓線被暈開、模糊、消失，人們才知自己嘲笑的不是別人卻正是自己。

我曾經暗暗如此嘲笑自己許久。我不否認自己曾經如此自大，自大到以為自己是有學術眼光，有知識分子該具備的客觀姿態，如此溫文有禮，自以為是的體解著真理、知識、世界。卻沒看到自己只是在演、演知識份子的角色罷了，儘量讓自己融入劇情，儘量背好台詞，儘量揣摩人物心境。儘管如此，我終究只是個演知識份子的演員罷了。

所以我說，我現在剛進入學齡期。學校的罷課活動剛好是我的學校，這是一所真正用來學習、思考學習、探討學習的學校。 一顆好奇心隨時會被任何聲響、畫面給吸引，一路追問為什麼，這樣的行為在機構化尚未啟動的情況下尚無法定義，它就是學習本身，但沒有學校，我們無法定義學習。沒有價值化，我們無法定義知識。一切混沌，事物尚未分化對立，力量渾然尚未掉入各個形體限制中，所謂的本質，不是什麼形而上的存在，事物的載體，只是這樣的力量體驗，力量進入什麼有限性裏，我們就迫不及待指認此一有限性的事物，因為其有限性使其具可見性，而其可見性則使其得以被指認。可是，為什麼我們就如此缺乏耐性去體驗本質，去體驗力量，我們的缺乏耐性就跟我們的恐懼同樣龐大，那恐懼有如要我們閉上眼過馬路、出家門、買東西。那種潛藏對「無視」的恐懼，使我們難以登踏體驗之門。

簡單講，就是現在各種進行的活動都跟學分、文憑無關，那你還去不去？

我為什麼要去？昨晚在朋友生日聚餐上喝了酒，早上醒來，睡眠不足及宿醉頭痛，文學課我幹嘛去？我是做哲學的吔！搞思想就好了，別管那什麼文學、用詞、語言那些枝枝節節的了，思路清晰最重要，條理最重要，有沒有邏輯性最重要，表意清楚最重要。還是別去了吧？而且還是罷課活動的課，也就是「le cours hors des murs」「校園外的課」（意譯），這是罷課活動之一，以在市府前廣場、歌劇院前廣場、戲院前廣場等公共場所展演知識無所不在的姿態。去，只是好玩而巳，可能也不會真的學到什麼吧？別去了。

可是，如果有什麼好玩的怎麼辦？

乖乖起床，做一陣深呼吸的動作，調節可能引發爆烈痛的宿醉頭痛，洗澡，穿衣，隨便丟一些東西進背包裏，搭車去也。

哥斯大黎加女孩、韓國女孩、台灣女（孩）在同一站下了車，碰了面，親來親去之後，走去市府前觀望是否有其他同學，我們三個人看起來或許比較像觀光客吧，而不是要來做什麼罷課活動的課外課。遠遠有一位高大挺拔、戴小墨鏡、著黑長大衣的男子，微笑而來。不是同學啊？是今天要上課的教授！哇！賺到了。

今天天氣不定，時而有暖陽露臉、時而又是冷拂面，所以臉上難免時而有抽畜的哆嗦、時而卻是綻放的舒顔。

本來是要席地於春陽映照下的金黃色廣場，然而，既然只有我們三加一，那就就近在廣場上的咖啡座吧。太好了，今天真是押對寶，出門出對了。一個法國文學教授對三個外國學生的文學課，在一個陽光還算多的星斯三早上，一人一杯咖啡（和我加點的可頌），四個人就這樣像早期的巴黎文人墨客齊聚花神（Café de Flore）咖啡館的榮景般，暢談思想、文學和政治。我的人生還有什麼好抱怨的？法國咖啡也喝了、法國可頌也吃了、法國咖啡館也泡了、廣場鴿子陽光全都到位、三五同好相聚甚歡的聊文學、哲學、歷史、而且別忘了我們正在做一場政治性的表演（un spectacle politique），真的，有此體驗，此生無憾。

其實文學在傅柯思想裏是做為迫出哲學邊界的重要事件，也可說是傅柯的重要體驗，這可以從他在幾次訪談反覆提到文學經驗和文學閱讀的去主體化經驗看出文學閱讀對他思考的重大影響。而這條文學與哲學互相逼顯的研究取徑在目前則有Pierre Macherey和 Philippe Sabot為最。Pierre Macherey 於 1990 寫了一本 « À quoi pense la littéraure » 《文學在想什麼》，其中有一段話是這樣說的，「如果說文學作品參與了真理的研究，那並不是因為它服膺於另一種異質思想的秩序，卻是因為它獨有的力度本身，此力度產生思想，產生真正的思想，而這個真正的思想是真實想法藉由某種迂迴方式所表達出來，即便它不按某些論證及推理形式。」這段話說的簡潔有力。而在一個訪談中，訪談者在他的書（《Pensées pour le nouveau siècle》）裏為Pierre Macherey下了一個這樣的註腳：「Pierre Macherey為當代批判做出什麼貢獻：將哲學透過藝術的細膩性與追尋者對其探問的誠摯性朝其（哲學）邊緣敞開，通過它所歷經與對知識各種場域比較下的探問，他以一種思考者的嚴峻（態度），尾隨著所有意念的效應且直到它溢滿出來足以形成一種挑釁為止。」

而Philippe Sabot則是Macherey的學生，其博論做的即是《書寫實踐，思想實踐﹣文學經驗的哲學地位，從超現實主義到今日》 « Pratiques d'écriture, pratiques de pensée. Le statut philosophique de l'expérience littéraire, du surréalisme à nos jours » ，應該是承了師門關注文學的思想位置。寫到這，不得不暗自X聲連連，這不是我現在想做的嗎？靠，而且連題目都幫我下得那麼精準了，我是要哭還是要笑呢？哭的是，今早才自豪的跟文學所的教授說自己要做的東西，而且這比較少人做。結果現在就硬生生的被早完成的一本論文給迎頭痛擊。又不得不開心的笑，因為我一直沒有辦法把自己那糾成一團的思考與實踐二者關係做清楚的陳述，而今看到他的題目和上面引的片段則讓自己頓時清楚明白，像是遊歷四方的三魂七迫頓時應聲收攏完整。奇怪的是，當初做下這些關於文學的筆記，其實是想到身邊有做文學的朋友，想和她們分享而巳，怎麼反倒是自己第一個受到撞擊呢？亦或是說，在選擇、抄寫的當下其實就巳生成力量，只是當時無以名狀，現在則在話語反覆穿梭編織下，織出其大致形貌，因此得以辨識。這麼說來，那種每每在書店裏面對一本書躊躇猶豫著要買不買的心情也是此無以名狀的力量蘊生時刻，以至於，不管當時猶豫結果如何，那想買的書總會進我家門，也許不是馬上跟我回家，但也是遲早的事。就好像當初博一乍到波三大，就聽了Philippe Sabot來系上做的演講，當時也不知為何，就覺得他的東西非常有趣，也知道他專長是從文學角度切入哲學思考，注意：不是哲學去反思文學，是透過文學的感受性去看哲學在思考「真理」上所未開拓領域。然而，雖心裏掛念著，卻也一直沒時間對他的研究多做了解，而且也老覺得和自己方向不太相同（表面上），結果，一路看書修改計劃至止，我竟然又回到Sabot身上，而這對於寫著第一份研究計劃的我來實在是萬萬預見不到的事。

對啦！生活就是無法讓你用預見的方式去過。從前，千方百計想規劃自己的生活，現在倒有點樂在無常，每天我不知道自己會去哪？做啥？見誰？有什麼成果？然而，現在每天倒比從前忙，工作的比從多，遇到人更多，聊的話題更深入，要說有什麼成果的話，每天光消化從這些意外安排而來的訊息，就心滿意足了，所謂「朝聞道，夕死可矣。」現在才瞭解，「與君一席話，勝讀十年書。」每天，從朋友口中聽來的東西都讓自己驚喜不巳。

﹣ ﹣ 未完 ﹣ ﹣